

کالی شستوار

سعادتی احسن صلو

کالی شلووار

کالی شلوار

سعادۃ حسن منٹو

مکتبہ شعر و ادب سمن آباد لاہور

جملہ حقوق بحق صفیہ منٹو محفوظ ہیں

ناشر ~~~~~ نواز چوہدری

مطبع ~~~~~ ندرت پرنٹرز لاہور

قیمت ~~~~~ پندرہ روپے

فہرست مضامین

صفحہ	مضامین	نمبر
۷	کبوتروں والا سائیں	۱۷
۲۳	اُتو کا پٹھا — <u>نہار</u>	۲۷
۳۵	نامکمل تخریب	۳۳
۴۵	قبض	۴۷
۴۱	ایکٹرس کی آنکھ <u>ہریت</u> ذریعہ	۵۷
۷۳	وہ خط جو پوسٹ نہ کئے گئے	۶۷
۸۵	مصری کی ڈلی	۷۷
۹۹	مانتی جلیہ	۸۷
۱۰۷	تلون — <u>نہار</u>	۹۷
۱۲۵	سجدہ	۱۰۷
۱۳۹	کالی شلوار	۱۱۷

کبوتروں کی لاشیں

پنجاب کے ایک سردیہات کے تھکے میں مانی جیواں صبح سویرے ایک غلاف چڑھی قبر کے پاس زمین کے اندر کھدے ہوئے گڈھے میں بڑے بڑے اُپلوں سے آگ سلگا رہی ہے۔ صبح کے سرد اور مٹیالے دھندلکے میں جب وہ اپنی پانی بھری آنکھوں کو مسکیر کر اور اپنی کمر کو دہرا کر کے منہ قریب قریب زمین کے ساتھ لگا کر اوپر تلے رکھے ہوئے اُپلوں کے اندر پھونک گھسیٹنے کی کوشش کرتی ہے تو زمین پر سے تھوڑی سی راکھ اڑتی ہے اور اُس کے آدھے سفید اور آدھے کالے بالوں پر جو کہ گھیسے ہوئے کمبل کا نمونہ پیش کرتے ہیں بیٹھ جاتی ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس کے بالوں میں تھوڑی سی سفیدی اور آگئی ہے۔

اُپلوں کے اندر آگ سلگتی ہے اور یوں جو تھوڑی سی لال لال روشنی پیدا ہوتی ہے مانی جیواں کے سیاہ چہرے پر جھریوں کو اور نمایاں کر دیتی ہے۔ مانی جیواں یہ آگ کئی مرتبہ سلگا چکی ہے۔ یہ تکیہ یا چھوٹی سی خانقاہ جس کے اندر بنی ہوئی قبر کی بابت اُس کے پردادانے لوگوں کو یہ یقین دلایا تھا کہ وہ ایک بہت بڑے پیر کی آرام گاہ ہے، ایک زمانے سے اُن کے قبضہ میں تھی۔ گاما سائیں کے مرنے کے بعد اب اس کی ہوشیار بیوی ایک تھکے کی محب اور تھی۔ گاما سائیں سائے گاؤں میں برو عزیز تھا۔ ذات کا وہ کمہار تھا مگر چونکہ اُسے تھکے

کی دیکھ بھال کرنا ہوتی تھی۔ اس لئے اُس نے برتن بنانے چھوڑ دئے تھے، لیکن اُس کے ہاتھ کی بنائی ہوئی کونڈیاں اب بھی مشہور ہیں۔ بھنگ گھوٹنے کیلئے وہ سال بھر میں چھ کونڈیاں بنایا کرتا تھا جن کے متعلق بڑے فخر سے وہ یہ کہا کرتا تھا۔ ”چوہدری لو ہا ہے لو ہا۔“ فولاد کی کونڈی ٹوٹ جائے پر گاما سائیں کی یہ کونڈی دادا لے تو اُس کا پوتا بھی اسی میں بھنگ گھوٹ کر پیتے۔“

مرنے سے پہلے گاما سائیں چھ کونڈیاں بنا کر رکھ گیا تھا جو آبائی حیوان بڑی احتیاط سے کام میں لاتی تھی۔

گاؤں کے اکثر بڈھے اور جوان تیکے میں جمع ہوتے تھے اور سردائی پیا کرتے تھے۔ گھوٹنے کے لئے گاما سائیں نہیں تھا پر اُس کے بہت سے چیلے چائے جو آب سر بھویں منڈا کر سائیں بن گئے تھے، اُس کے بجائے بھنگ گھوٹا کرتے تھے اور مانی حیوان کی سلگائی ہوئی آگ سلفہ پینے والوں کے کام آتی تھی۔

صبح اور شام کو تو خیر کافی رونق رہتی تھی مگر دوپہر کو آٹھ دس آدمی مانی حیوان کے پاس بیری کی چھاؤں میں بیٹھے ہٹی رہتے تھے۔ ادھر ادھر کونے میں لمبی لمبی بیل کے ساتھ ساتھ کئی کاپک تھے جن میں گاما سائیں کے ایک بہت پرانے دوست ابو پہلوان نے سفید کبوتر پال رکھے تھے۔ تیکے کی دھوئیں بھری فضا میں ان سفید اور چٹکیرے کبوتروں کی پھڑپھڑاہٹ بہت بھلی معلوم ہوتی تھی جس طرح تیکے میں آنے والے لوگ شکل و صورت سے معصومانہ حد تک بے عقل نظر آتے تھے اسی طرح یہ کبوتر جن میں سے اکثر کے پیروں میں مانی حیوان کے بڑے لڑکے نے جھانجھ پھنار کھے تھے بے عقل اور معصوم دکھائی دیتے تھے۔

مانی حیوان کے بڑے لڑکے کا اصلی نام عبدالغفار تھا۔ اُس کی پیدائش کے وقت یہ نام شہر کے تھانیدار کا تھا جو کبھی کبھی گھوڑی پر چڑھ کے موقعہ دیکھنے کے لئے گاؤں

میں آیا کرتا تھا اور گا مائیں کے ہاتھ کا بنا ہوا ایک پیالہ سردانی کا ضرور پیا کرتا تھا۔ لیکن اب وہ بات نہ رہی تھی۔ جب وہ گیارہ برس کا تھا تو مائی جیواں اس کے نام میں سٹھائنداری کی بوسونگھ سکتی تھی مگر جب اُس نے بارہویں سال میں قدم رکھا تو اُس کی حالت ہی بگڑ گئی۔ خاصاً بگڑا جوان تھا بر نہ جانے کیا ہوا کہ بس ایک دو برسوں میں ہی پٹح پٹح کا ساتیں بن گیا۔ یعنی ناک سے رنٹھہ بہنے لگا اور چُپ چُپ رہنے لگا۔ سر پہلے ہی سے چھوٹا تھا پر اب کچھ اور بھی چھوٹا ہو گیا اور منہ سے ہر وقت لعاب سانس نکلتے لگا۔ پہلے پہل ماں کو اپنے بچے کی اس تبدیلی پر بہت صدمہ ہوا مگر جب اُس نے دیکھا کہ اُس کی ناک سے رنٹھہ اور منہ سے لعاب بہتے ہی گاؤں کے لوگوں نے اُس سے غیب کی باتیں پوچھنا شروع کر دی ہیں۔ اور اُس کی ہر جگہ خوب آؤ بھگت کی جاتی ہے تو اُسے ڈھارس ہوتی کہ چلو یوں بھی تو کما ہی لیگا۔ کمانا و مانا کیا تھا۔ عبد الغفار جس کو اب کبوتروں والا ساتیں کہتے تھے گاؤں میں پھر پھر آٹا چاول اکھٹا کر لیا کرتا تھا، وہ بھی اس لئے کہ اُس کی ماں نے اُس کے گلے میں ایک جھولی لٹکا دی تھی جس میں لوگ کچھ نہ کچھ ڈال دیا کرتے تھے۔ کبوتروں والا ساتیں اُسے اس لئے کہا جاتا تھا کہ اُسے کبوتروں سے بہت پیار تھا۔ تیکے میں جتنے کبوتر تھے اُن کی دیکھ بھال اُتو پہلوان سے زیادہ یہی کیا کرتا تھا۔

اس وقت وہ سبب سے کوٹھڑی میں ایک ٹوٹی ہوئی کھاٹ پر اپنے باپ کا میلہ کچھلا کھاتا اور سوس رہا تھا۔ باہر اس کی ماں جگ سُلکار رہی تھی۔ چونکہ سردیاں اپنے جوبن پر تھیں اس لئے گاؤں ابھی تک رات اور صبح کے دھوئیں میں لپٹا ہوا تھا۔ یوں تو گاؤں میں سب لوگ بیدار تھے اور اپنے کام دھندوں میں مصروف تھے مگر تکیہ جو کہ گاؤں سے فاصلہ پر تھا ابھی تک

آباد نہ ہوا تھا، البتہ دُور کو نے میں مائی جیواں کی بکری زور زور سے میا رہی تھی۔
 مائی جیواں آگ سلگا کر بکری کیلئے چارہ تیار کرنے ہی لگی تھی کہ اُسے اپنے
 پیچھے آہٹ سُنائی دی۔ مُڑ کر دیکھا تو اُسے ایک اجنبی سر پر ٹھٹھا اور موٹا سا کیل
 اور ٹھے نظر آیا۔ پکڑی کے ایک پلو سے اس آدمی نے اپنا چہرہ آنکھوں تک چھپا
 رکھا تھا۔ جب اُس نے موٹی آواز میں "مائی جیواں، سلام علیکم" کہا تو پکڑی
 کا کھردرا کر اُس کے مُنہ پر تین چار مرتبہ سُکڑا اور پھیلا۔

مائی جیواں نے چارہ بکری کے آگے رکھ دیا اور اجنبی کو پہچاننے کی کوشش
 کے بغیر کہا: "وعلیکم السلام۔ آؤ بھائی بیٹھو۔ آگ تاپو۔"

مائی جیواں کمر پر ہاتھ رکھ کر اُس گرٹھے کی طرف بڑھی جہاں ہر روز آگ
 سُلتی رہتی تھی۔ اجنبی اور وہ دونوں پاس پاس بیٹھ گئے۔ تھوڑی دیر ہاتھ تاپ کر
 اس آدمی نے مائی جیواں سے کہا: "ماں، اللہ بخشے گا ماسائیں مجھے باپ کی طرح
 چاہتا تھا۔ اُس کے مرنے کی خبر ملی تو مجھے بہت صدمہ ہوا۔ مجھے آسیدب ہو گیا
 تھا، قبرستان کا جن ایسا چٹا تھا کہ اللہ کی پناہ، گاماسائیں کے ایک ہی تھوید
 سے یہ کالی بلاد دُور ہو گئی۔"

مائی جیواں خاموشی سے اجنبی کی باتیں سُنتی رہی جو کہ اُس کے شوہر کا بہت
 ہی معتقد نظر آتا تھا۔ اُس نے ادھر ادھر کی اور بہت سی باتیں کرنے کے بعد بڑھیا
 سے کہا: "میں بارہ کوس سے چل کر آیا ہوں، ایک خاص بات کہنے کے لئے"۔ اجنبی
 نے رازداری کے انداز میں اپنے چاروں طرف دیکھا کہ اُس کی بات کوئی اور تو
 نہیں سُن رہا اور بھنچے ہوئے لہجے میں کہنے لگا: "میں سندرڈاکو کے گروہ کا آدمی
 ہوں۔ پیرسوں رات ہم لوگ اس گاؤں پر ڈاکہ مارنے والے ہیں۔ خون خرابہ
 ضرور ہو گا، اس لئے میں تم سے یہ کہنے آیا ہوں کہ اپنے لڑکوں کو دُور ہی رکھنا۔"

میں نے سنا ہے کہ گاماسائیں مرحوم نے اپنے پیچھے دو لڑکے چھوڑے ہیں۔ جو ان آدمیوں کا لہو ہے بابا، ایسا نہ ہو کہ جوش مار اٹھے اور لینے کے دینے پڑ جائیں۔ تم ان کو پرسموں گاؤں سے کہیں باہر بھیج دو تو ٹھیک رہے گا۔ بس مجھے یہی کہنا تھا۔ میں نے اپنا حق ادا کر دیا ہے۔ السلام علیکم

اجنبی اپنے ہاتھوں کو آگ کے لاد پر زور زور سے مل کر اٹھا اور جس راستے سے آیا تھا اسی راستے سے باہر چلا گیا۔

سندر جٹ بہت بڑا ڈاکو تھا۔ اُس کی دہشت اتنی تھی کہ مائیں اپنے بچوں کو اُسی کا نام لیکر ڈرایا کرتی تھیں۔ بے شمار گیت اُسکی بہادری اور بیباکی کے گاؤں کی جوان لڑکیوں کو یاد تھے۔ اس کا نام سُکر بہت سی کنواریوں کے دل دھڑکنے لگتے تھے۔ سندر جٹ کو بہت کم لوگوں نے دیکھا تھا مگر جب چوپال میں لوگ جمع ہوتے تھے تو ہر شخص اُس سے اپنی اچانک ملاقات کے من گھڑت قصے سنانے میں ایک خاص لذت محسوس کرتا تھا۔ اس کے قد و قامت اور ڈیل ڈول کے بارے میں مختلف بیان تھے۔ بعض کہتے تھے کہ وہ بہت قد اور جوان ہے، بڑی بڑی مونچھوں والا۔ ان مونچھوں کے بالوں کے متعلق یہ مشہور تھا کہ وہ دو بڑے بڑے لیموں ان کی مدد سے اٹھا سکتا ہے۔ بعض لوگوں کا یہ بیان تھا کہ اس کا قد معمولی ہے مگر بدن اس قدر گٹھا ہوا ہے کہ گینڈے کا بھی نہ ہوگا۔ بہر حال سب متفقہ طور پر اُسکی طاقت اور بیباکی کے معترف تھے۔

جب مائی جیواں نے یہ سنا کہ سندر جٹ اُسکے گاؤں پر ڈاکہ ڈالنے کیلئے آرہا ہے تو اُس کے آئے اور سان خطا ہو گئے اور وہ اس اجنبی کے سلام کا جواب تک نہ دے سکی اور نہ اُس کا شکریہ ہی ادا کر سکی۔ مائی جیواں کو اچھی طرح معلوم تھا کہ سندر جٹ کا ڈاکہ کیا معنی رکھتا ہے۔ بھیلی دفعہ جب اُس نے ساتھ والے گاؤں

حمد کیا تھا تو مسکتی لالہ مہاجن کی ساری جمع پونجی غائب ہو گئی تھی اور گاؤں کی سب سے
 سندر اور پھل چھو کر بھی ایسی گم ہوئی تھی کہ اب تک اُس کا پتہ نہیں ملتا تھا۔
 یہ بلا اب اُن کے گاؤں پر نازل ہونے والی تھی اور اس کا علم سوائے مانی حیواں
 کے گاؤں میں کسی اور کو نہ تھا۔ مانی حیواں نے سوچا کہ وہ اس آنے والے بھونچال
 کی خبر کس کس کو دے۔ چوہدری کے گھر خبر کر دے۔ لیکن نہیں وہ تو
 بڑے کینے لوگ تھے۔ پچھلے دنوں اس نے سقوڑا سا ساگ اُن سے مانگا تھا تو
 اُنھوں نے انکار کر دیا تھا۔ گھیسٹار ام حلوائی کو متنبہ کر دے۔ نہیں، وہ
 بھی ٹھیک آدمی نہیں تھا۔

وہ دیر تک ان ہی خیالات میں غرق رہی۔ گاؤں کے سارے آدمی وہ ایک
 ایک کر کے اپنے دماغ میں لائی اور اُن میں سے کسی ایک کو بھی اُس نے مہربانی
 کے قابل نہ سمجھا۔ اس کے علاوہ اس نے سوچا اگر اُس نے کسی کو ہمدردی کے طور
 پر اس راز سے آگاہ کر دیا تو وہ کسی اور مہربانی کرے گا اور یوں سارے
 گاؤں والوں کو پتہ چل جائے گا جس کا نتیجہ اچھا نہیں ہوگا۔ آخر میں وہ یہ فیصلہ
 کر کے اٹھی کہ اپنی ساری جمع پونجی نکال کر وہ سبز رنگ کی غلاف چڑھی قبر کے
 سرہانے گاڑ دے گی اور حتمن کو پاس والے گاؤں میں بھیج دے گی۔

جب وہ سامنے والی کوٹھڑی کی طرف بڑھی تو دہلیز میں اُسے عبد الغفار
 یعنی کبوتروں والا سایہ کھڑا نظر آیا۔ ماں کو دیکھ کر وہ ہنسا۔ اس کی یہ ہنسی آج
 غلاف معمول معنی خیز تھی۔ مانی حیواں کو اُس کی آنکھوں میں سنجیدگی اور متانت
 کی جھلک بھی نظر آئی جو کہ ہوشمند کی نشانی ہے۔

جب وہ کوٹھڑی کے اندر جانے لگی تو عبد الغفار نے پوچھا۔ "ماں، یہ صبح سویرے

کون آدمی آیا تھا؟"

عبدالغفار اس قسم کے سوال عام طور پر پوچھا کرتا تھا، اس لئے اُسکی ماں جواب دے بغیر اندر چلی گئی اور اپنے چھوٹے لڑکے کو جگانے لگی۔ اے رحمان، اے رحمان اٹھ، اٹھ۔

بازو جھنجھوڑ کر مائی جیواں نے اپنے چھوٹے لڑکے رحمان کو جگایا اور وہ جب آنکھیں مل کر اٹھ بیٹھا اور اچھی طرح ہوش میں آگیا تو اُس کی ماں نے اس کو ساری بات سُنادی۔ رحمان کے تو اوسان خطا ہو گئے۔ وہ بہت ڈر پوک تھا۔ گو اُس کی عمر اس وقت بائیس برس کی تھی اور کافی طاقتور جوان تھا مگر اُس میں ہمت اور شجاعت نام تک کو نہ تھی۔ سُن کر جاٹ! — اتنا بڑا ڈاکو، جس کے متعلق مشہور تھا کہ وہ سُھوک بھینکتا تھا تو پورے بیس گز کے فاصلے پر جا کر گرتا تھا، پر سوں ڈاکہ ڈالنے اور لوٹ مار کرنے کے لئے آ رہا تھا۔ وہ فوراً اپنی ماں کے مشوئے پر راضی ہو گیا بلکہ یوں کہیے کہ وہ اُسی وقت گاؤں چھوڑنے کی تیاریاں کرنے لگا۔ رحمان کو نیتی چمارن یعنی عنایت سے محبت تھی جو کہ گاؤں کی ایک بیباک شوخ اور چنچل لڑکی تھی۔ گاؤں کے سب جوان لڑکے شباب کی یہ پوٹلی حاصل کرنے کی کوشش میں لگے رہتے تھے مگر وہ کسی کو خاطر میں نہیں لاتی تھی۔ بڑے بڑے ہوشیار لڑکوں کو وہ باتوں باتوں میں اڑا دیتی تھی۔ چوہدری دین محمد کے لڑکے فضل دین کو کلائی پکڑنے میں کمال حاصل تھا۔ اس فن کے بڑے بڑے ماہر دور دور سے اُس کو نیچا دکھانے کے لئے آتے تھے مگر اُسکی کلائی کسی سے بھی نہ مڑتی تھی۔ وہ گاؤں میں اکڑ اکڑ کر چلتا تھا مگر اُس کی یہ ساری اکڑفوں نیتی نے ایک ہی دن میں غائب کر دی جب اُس نے دھان کے کھیت میں اُس سے کہا۔ ”فجے، گنڈا سنگھ کی کلائی مرد ڈر کر تو اپنے من میں یہ مت سمجھ کہ بس اب تیرے مقابلہ میں کوئی آدمی ہی نہیں رہا۔ — آ، میرے سامنے بیٹھ، میری کلائی پکڑ، مان دو

انگلیوں کی ایک ٹہنی ٹھمکی سے تیرے دونوں ہاتھ نہ چھڑا دوں تو نیتی نام نہیں۔“
 فضل دین اُس کو محبت کی نگاہوں سے دیکھتا تھا اور اُسے یقین تھا کہ اُسکی طاقت
 اور شہزوری کے رعب اور دبدبے میں اگر وہ خود بخود ایک روز رام ہو جائے گی لیکن
 جب اُس نے کئی آدمیوں کے سامنے اس کو مقابلے کی دعوت دی تو وہ پسینہ پسینہ
 ہو گیا۔ اگر وہ انکار کرتا ہے تو نیتی اور بھی سر پر چڑھ جاتی ہے اور اگر وہ اُس کی
 دعوت قبول کرتا ہے تو لوگ یہی کہیں گے عورت ذات سے مقابلہ کرتے شرم تو
 نہیں آئی مردود کو۔ اُسکی سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ کیا کرے۔ چنانچہ اُس نے نیتی کی
 دعوت قبول کر لی تھی۔ اور جیسا کہ لوگوں کا بیان ہے اُس نے جب نیتی کی گد رانی
 ہوئی کلائی اپنے ہاتھوں میں لی تو وہ سائے کا سارا کانپ رہا تھا۔ نیتی کی موٹی
 موٹی آنکھیں اُس کی آنکھوں میں دھنس گئیں، ایک نعرہ بلند ہوا اور نیتی کی کلائی
 فضل کی گرفت سے آزاد ہو گئی۔ اُس دن سے لیکر اب تک فضل نے پھر بھی
 کسی کی کلائی نہیں پکڑی۔

ہاں، تو اس نیتی سے رحمان کو محبت تھی، جیسا کہ وہ آپ ڈرپوک تھا اسی طرح
 اس کا پریم بھی ڈرپوک تھا۔ دُور سے دیکھ کر وہ اپنے دل کی ہوس پوری کرتا تھا
 اور جب کبھی وہ اُس کے پاس ہوتی تو اُس کو اتنی جرات نہیں ہوتی تھی کہ حرفِ
 مدعا زبان پر لائے۔ مگر نیتی سب کچھ جانتی تھی۔ وہ کیا کچھ نہیں جانتی تھی۔ اُسے
 اچھی طرح معلوم تھا کہ یہ چھوکر اجود رختوں کے تنوں کے ساتھ پیٹھ ٹیکے کھڑا رہتا
 ہے اُس کے عشق میں گرفتار ہے۔ اُس کے عشق میں کون گرفتار نہیں تھا؟
 (سب اُس سے محبت کرتے تھے۔ اس قسم کی محبت جو کہ بیروں کے بیرکپنے پر گاؤں کے
 جوان لڑکے اپنی رگوں کے تناؤ کے اندر محسوس کیا کرتے ہیں۔ مگر وہ ابھی تک کسی کی
 محبت میں گرفتار نہیں ہوئی تھی۔ محبت کرنے کی خواہش البتہ اُس کے دل میں سقد

موجود تھی کہ وہ بالکل اُس شرابی کے مانند معلوم ہوتی تھی جس کے متعلق ڈور ہا کرتا ہے کہ اب گرا اور اب گرا۔۔۔ وہ بے خبری کے عالم میں ایک بہت اونچی چٹان کی چوٹی پر پہنچ چکی تھی اور اب تمام گاؤں والے اُس کی افتاد کے منتظر تھے جو کہ یقینی تھی۔۔۔

رحمان کو بھی اس افتاد کا یقین تھا مگر اُس کا ڈر پوک دل ہمیشہ اُسے ڈھارس دیا کرتا تھا کہ نہیں، نیتی آخر تیری ہی باندی بنے گی اور وہ یوں خوش ہو جائے گا کرتا تھا۔

جب رحمان دس کوس طے کر کے دوسرے گاؤں میں پہنچنے کیلئے تیار ہو کر تیجے سے باہر نکلا تو اُسے راستے میں نیتی کا خیال آیا مگر اُس وقت اُس نے یہ نہ سوچا کہ سندر جاٹ دھاوا بولنے والا ہے، وہ دراصل نیتی کے تصور میں اس قدر مگن تھا اور اکیلے میں اُس کے ساتھ من ہی من میں اتنے زوروں سے پیار - محبت کر رہا تھا کہ اُسے کسی اور بات کا خیال ہی نہ آیا۔ البتہ جب وہ گاؤں سے پانچ کوس اُگے نکل گیا تو ایک ایسی اُس نے سوچا کہ نیتی کو تو بتا دینا چاہیے تھا کہ سندر جاٹ آ رہا ہے۔ لیکن اب واپس کون جاتا۔

عبدالغفار یعنی کبوتروں والا سائیں تیجے سے باہر نکلا۔ اُس کے منہ سے لعاب نکل رہا تھا جو کہ میلے کرتے پر گر کر دیر تک گلیسرین کی طرح چمکتا رہتا تھا۔ تیجے سے نکل کر سیدھا کھیتوں کا رخ کیا کرتا تھا اور سارا دن وہیں گزار دیتا تھا۔ شام کو جب ٹھور ڈنگر واپس گاؤں کو آتے تو اُن کے چلنے سے جو دھول اُڑتی ہے اُس کے پیچھے کبھی کبھی غفار کی شکل نظر آ جاتی تھی۔ گاؤں اُس کو پسند نہیں تھا۔ اُجاڑ اور سنان جگہوں سے اُسے غیر محسوس طور پر محبت تھی یہاں بھی لوگ اس کا پیچھا نہ چھوڑتے تھے اور اُس سے طرح طرح کے سوال پوچھتے تھے۔ جب برسات میں

دیر ہو جاتی تو قریب قریب سب کسان اُس سے درخواست کرتے تھے کہ وہ پانی
 بھرے بادلوں کیلئے دعا مانگے اور گاؤں کے عشق پیشہ جوان اُس سے اپنے دل کا
 حال بیان کرتے اور پوچھتے کہ وہ کب اپنے مقصد میں کامیاب ہوں گے ان جوان
 چھوکر یاں بھی چپکے چپکے دھڑکتے ہوئے دلوں سے اُس کے سامنے اپنی محبت کا
 اعتراف کرتی تھیں اور یہ جاننا چاہتی تھیں کہ اُن کے "ماہیا" کا دل کیسا ہے۔
 عبدالغفار ان سوالیوں کو اوٹ پٹانگ جواب دیا کرتا تھا اس لئے کہ اُسے غیب کی
 باتیں کہاں معلوم تھیں، لیکن لوگ جو اُس کے پاس سوال لیکر آتے تھے اُس کی
 بے ربط باتوں میں اپنا مطلب ڈھونڈ لیا کرتے تھے۔

عبدالغفار مختلف کھیتوں میں سے ہوتا ہوا اُس کنویں کے پاس پہنچ گیا
 جو کہ ایک زمانے سے بیکار پڑا تھا۔ اس کنویں کی حالت بہت ابتر تھی، اُس بوڑھے
 برگد کے پتے جو کہ سا لہا سال سے اس کے پہلو میں کھڑا تھا اس قدر اس میں جمع
 ہو گئے تھے کہ اب پانی نظر ہی نہ آتا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بہت سی
 مکڑیوں نے مل کر پانی کی سطح پر موٹا سا جال بن دیا ہے۔ اس کنویں کی ٹوٹی
 ہوئی منڈیر پر عبدالغفار بیٹھ گیا اور دوپہر کی اُداس فضا میں اُس نے اپنے
 وجود سے اور بھی اُداسی پیدا کر دی۔

دفعۃً اُڑتی ہوئی چیلوں کی اُداس چیخوں کو عقب میں چھوڑتی ہوئی ایک
 بلند آواز اٹھی اور بوڑھے برگد کی شاخوں میں ایک کیکیا ہٹ سی دوڑ گئی۔
 گارہی تھی:-

ماہیا مرے نے باگ لویا چمپا، مہ دا خوب کھلایا

اسی تے لویاں کھٹیاں دے

راتی سو مڑ نہیں یندیاں کھیاں دے

اس گیت کا مطلب یہ تھا کہ میرے ماہیا یعنی میرے چاہنے والے نے ایک باغ لگایا ہے، اس میں ہر طرح کے پھول اُگائے ہیں، چھپا، مہ وا وغیرہ کھلائے ہیں اور ہم نے تو صرف نارنگیاں لگائی ہیں۔۔۔۔۔ رات کو آنکھیں سونے نہیں دیتیں۔ کتنی انکساری برقی گئی ہے۔ معشوق عاشق کے لگائے ہوئے باغ کی تعریف کرتا ہے، لیکن وہ اپنی جوانی کے باغ کی طرف نہایت انکسار نہ طور پر اشارہ کرتا ہے جس میں حقیر نارنگیاں لگی ہیں، اور پھر شبِ خوابی کا گلہ کس خوبی سے کیا گیا ہے گو عبدالغفار میں نازک جذبات بالکل نہیں تھے لیکن پھر بھی نیتنی کی جوان آواز نے اُس کو چونکا دیا اور وہ ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اُس نے پہچان لیا تھا کہ یہ آواز نیتنی کی ہے۔

گاتی گاتی نیتنی کنویں کی طرف آ نکلی۔ غفار کو دیکھ کر وہ دوڑی ہوئی اُس کے پاس آئی اور کہنے لگی: "اوہ، غفار سائیں..... تم..... اوہ مجھے تم سے کتنی باتیں بوجھنا ہیں..... اور اس وقت یہاں تمہا سے اور میرے سوا اور کوئی بھی نہیں..... دیکھو میں تمہارا منہ میٹھا کراؤں گی اگر تم نے میرے دل کی بات بوجھ لی اور..... لیکن تم تو سب کچھ جانتے ہو..... اللہ والوں سے کسی کے دل کا حال چھپا تھوڑی رہتا ہے"

وہ اُس کے پاس زمین پر بیٹھ گئی اور اُس کے میلے کرتے پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ خلاف معمول کبوتروں والا سائیں مسکرایا مگر نیتنی اُس کی طرف دیکھ نہیں رہی تھی، اُس کی نگاہیں کاڑھے کے تانے پانے پر بغیر کسی مطلب کے تیر رہی تھیں پھر درے کپڑے پر ہاتھ پھیرتے پھیرتے اُس نے گردن اٹھائی اور آہوں میں کہنا شروع کیا۔ "غفار سائیں تم اللہ میاں سے محبت کرتے ہو اور میں..... میں ایک آدمی سے محبت کرتی ہوں۔ تم میرے دل کا حال کیا سمجھو گے!..... اللہ میاں کی محبت اور اُس کے

بندے کی محبت ایک جیسی تو ہو نہیں سکتی — کیوں غفار سائیں..... اے تم بولتے
کیوں نہیں — کچھ بولو — کچھ کہو..... اچھا تو ہیں ہی بولے جاؤں گی.....
تم نہیں جانتے کہ آج میں کتنی دیر بول سکتی ہوں..... تم سُنتے سُنتے تھک جاؤ گے
پر میں نہیں تھکوں گی.....“ یہ کہتے کہتے وہ خاموش ہو گئی اور اُس کی سنجیدگی
زیادہ بڑھ گئی۔ اُسے من میں غوطہ لگانے کے بعد جب وہ ابھری تو اُس نے ایک ایسی
عبدالغفار سے پوچھا: ”سائیں، میں کب تھکوں گی؟“

عبدالغفار کے مُنہ سے لعاب نکلنا بند ہو گیا۔ اُس نے کنویں کے اندر جھک کے
دیکھتے ہوئے جواب دیا: ”بہت جلد!“

یہ کہہ کر وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس پر نیستی نے اُس کے کُرتے کا دامن پکڑ لیا اور
گھبرا کر پوچھا: ”کب؟ کب؟“ سائیں کب؟“

عبدالغفار نے اس کا کوئی جواب نہ دیا اور بول کے جھنڈ کی طرف بڑھنا
شروع کر دیا۔ نیستی کچھ دیر کنویں کے پاس سوچتی رہی پھر تیز قدموں سے جلدھر
سائیں گیا تھا اُدھر چل دی۔

—————

وہ رات جس میں سُندر جاٹ گاؤں پر ڈاکہ ڈالنے کے لئے آ رہا تھا مانی
جیواں نے آنکھوں میں کائی۔ ساری رات وہ اپنی کھاٹ پر لحاف اوڑھے جاگتی
رہی۔ وہ بالکل اکیلی تھی۔ رحمان کو اُس نے دوسرے گاؤں بھیج دیا اور عبدالغفار
نہ جانے کہاں سو گیا تھا۔ ابو پہلوان کبھی کبھی نیچے میں آگ تاپتا تاپتا وہیں الاؤ
کے پاس سو جاپا کرتا تھا مگر وہ صبح ہی سے دکھائی نہیں دیا تھا، چنانچہ کبوتروں
کو دانہ مانی جیواں ہی نے بھلا یا تھا۔

تکیہ گاؤں کے اُس سرے پر واقع تھا جہاں سے لوگ گاؤں کے اندر داخل

ہوتے تھے۔ مائی جیواں ساری رات جاگتی رہی مگر اُس کو ہلکی سی آہٹ بھی سُنانی نہ دی۔ جب رات گزر گئی اور گھاؤں کے مرغوں نے اذانیں دینا شروع کر دیں تو وہ سُندر جھاٹ کی بابت سوچتی سوچتی سو گئی۔

چونکہ رات کو وہ بالکل نہ سوئی تھی اس لئے صبح بہت دیر کے بعد جاگی۔ کوٹھڑی سے نکل کر جب وہ باہر آئی تو اُس نے دیکھا کہ آٹو پہلوان کبوتروں کو دانہ دے رہا ہے اور دھوپ سائے ٹیکے میں پھیلی ہوئی ہے۔ اُس نے باہر نکلتے ہی اُس سے کہا۔ ”ساری رات مجھے نیند نہیں آئی۔ یہ موا بڑا پا بڑا تنگ کر رہا ہے۔ صبح سوئی ہوں اور اب اُسٹھی ہوں۔۔۔۔۔ ہاں تم سناؤ کل کہاں رہے؟“

آٹو نے جواب دیا۔ ”گھاؤں میں۔“

اس پر مائی جیواں نے کہا۔ ”کوئی تازہ خبر سناؤ۔“

آٹو نے جھولی کے سب دانے زمین پر گر کر اور جھپٹ کر ایک کبوتر کو بڑی صفائی سے اپنے ہاتھ میں دبوچتے ہوئے کہا۔ ”آج صبح چوپال پر ننھا سنگھ کہہ رہا تھا کہ گام چھارہ کی وہ لونڈیا۔۔۔۔۔ کیا نام ہے اس کا؟۔۔۔۔۔ ہاں وہ بتاتی کہیں بھاگ گئی ہے؟۔۔۔۔۔ میں تو کہتا ہوں اچھا ہوا۔۔۔۔۔ حرامزادی نے سارا گھاؤں سر پر اٹھا رکھا تھا۔“

”کسی کے ساتھ بھاگ گئی ہے یا کوئی اُسٹھا کر لے گیا ہے؟“

”جائے میری بلا۔۔۔۔۔ لیکن میرے خیال میں تو وہ خود ہی کسی کے ساتھ بھاگ گئی ہے۔“

مائی جیواں کو اس گفتگو سے اطمینان نہ ہوا۔ سُندر جھاٹ نے ڈاکہ نہیں ڈالا تھا بہ ایک جھوکری تو غائب ہو گئی تھی۔ اب وہ چاہتی تھی کہ کسی نہ کسی طرح نیستی کا غائب ہو جانا سُندر جھاٹ سے متعلق ہو جائے۔ چنانچہ وہ اُن تمام

لوگوں سے نیستی کے بارے میں پوچھتی رہی جو کہ تیکے میں آتے جاتے رہے لیکن جو کچھ
آپ نے بتایا تھا اُس سے زیادہ اُسے کوئی بھی نہ بتا سکا۔

شام کو رحمان لوٹ آیا۔ اُس آتے ہی ماں سے سندر جٹ کے ڈاکہ کے
متعلق پوچھا۔ اس پر مائی جیواں نے کہا۔ سندر جٹ تو نہیں آیا بیٹا پر نیستی
کہیں غائب ہو گئی ہے۔۔۔ ایسی کہ کچھ پتہ ہی نہیں چلتا۔

رحمان کو ایسا محسوس ہوا کہ اُس کی ٹانگوں میں دس کو س اور چلنے کی
تھکاوٹ پیدا ہو گئی ہے۔ وہ اپنی ماں کے پاس بیٹھ گیا۔ اُس کا چہرہ
خوفناک طور پر زرد تھا۔

ایک دم یہ تبدیلی دیکھ کر مائی جیواں نے تشویشناک لہجہ میں اس سے
پوچھا۔ ”کیا ہوا بیٹا؟“

رحمان نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری اور کہا۔ ”کچھ نہیں ماں۔
..... تھک گیا ہوں۔“

”اور نیستی کل مجھ سے پوچھتی تھی، میں کب تھکوں گی؟“

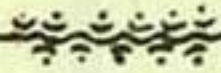
رحمان نے پلٹ کر دیکھا تو اُس کا بھائی عبدالغفار استین سے اپنے
مُمنہ کا لعاب پوچھ رہا تھا۔ رحمان نے اُس کی طرف گھور کر دیکھا اور پوچھا۔
”کیا کہا تھا اُس نے تجھ سے؟“

عبدالغفار الاؤ کے پاس بیٹھ گیا۔ کہتی تھی کہ میں تھکتی ہی نہیں.....
پر اب وہ تھک جائے گی۔

رحمان نے تیزی سے پوچھا۔ ”کیسے؟“

غفار سائیں کے چہرے پر ایک بے معنی سی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ ”مجھے
کیا معلوم؟..... سندر جٹ جانے اور وہ جانے۔“

یہ سنکر رحمان کے چہرے پر اور زیادہ زردی چھا گئی اور مائی حیواں
کی جھڑیاں زیادہ گہرائی اختیار کر گئیں۔



اُلو کا پٹھا

قاسم صبح ساٹ بجے حاف سے باہر نکلا اور غسل خانے کی طرف چلا۔ راستے میں، یہ اُسکو ٹھیک طور پر معلوم نہیں، سونے والے کمرے میں، صحن میں یا غسل خانے کے اندر اُس کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ وہ کسی کو اُلو کا پٹھا کہے۔ بس صرف ایک بار غصے میں یا طنز یہ انداز میں کسی کو اُلو کا پٹھا کہہ دے۔

قاسم کے دل میں اس سے پہلے کئی بار بڑی بڑی اُلو کھی خواہشیں پیدا ہو چکی تھیں مگر یہ خواہش سب سے نرالی تھی وہ بہت خوش تھا۔ رات اُسکو بڑی پیاری نیند آئی تھی۔ وہ خود کو بہت تروتازہ محسوس کر رہا تھا لیکن پھر یہ خواہش کیسے اُس کے دل میں داخل ہو گئی۔ دانت صاف کرتے وقت اُس نے ضرورت سے زیادہ وقت صرف کیا جس کے باعث اس کے مسوڑے چیل گئے۔ دراصل وہ سوچتا رہا کہ یہ عجیب و غریب خواہش کیوں پیدا ہوئی۔ مگر وہ کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکا۔

بیوی سے وہ بہت خوش تھا۔ ان میں کبھی لڑائی نہ ہوتی تھی نوکروں پر بھی وہ ناراض نہیں تھا۔ اسیلئے کہ غلام محمد اور نبی بخش مددوں خاموشی سے کام کرنے والے مستعد نوکرتھے۔ موسم بھی نہایت خوشگوار تھا۔ فروری کے سہارے دن تھے۔ جن میں کنوارے بچے کی تازگی تھی۔ ہوا خنک اور ہلکی۔ دن چھوٹے

نہ راتیں لمبی۔ نیچر کا توازن بالکل ٹھیک تھا اور قاسم کی صحت بھی خوب تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کسی کو بغیر وجہ کے اُلو کا پٹھا کہنے کی خواہش اُس کے دل میں کیوں پیدا ہو گئی۔

قاسم نے اپنی زندگی کے اٹھائیس برسوں میں متعدد لوگوں کو اُلو کا پٹھا کہا ہو گا اور بہت ممکن ہے کہ اس سے بھی کڑے لفظ اُس نے بعض موقعوں پر استعمال کئے ہوں اور گندی کالیاں بھی دی ہوں مگر اُسے اچھی طرح یاد تھا کہ ایسے موقعوں پر خواہش بہت پہلے اُس کے دل میں پیدا نہیں ہوتی تھی مگر اب اچانک طور پر اُس نے محسوس کیا تھا کہ وہ کسی کو اُلو کا پٹھا کہنا چاہتا ہے اور یہ خواہش لمحہ بہ لمحہ شدت اختیار کرتی چلی گئی جیسے اُس نے اگر کسی کو اُلو کا پٹھا نہ کہا تو بہت بڑا ہرج ہو جائے گا۔

دانت صاف کرنے کے بعد اُس نے چھلے ہوئے مسوڑوں کو اپنے کمرے میں جا کر آئینے میں دیکھا۔ مگر دیر تک اُنکو دیکھتے رہنے سے بھی وہ خواہش نہ دبی جو ایک ایسی اُس کے دل میں پیدا ہو گئی تھی۔

قاسم منطقی قسم کا آدمی تھا۔ وہ بات کے تمام پہلوؤں پر غور کرنے کا عادی تھا۔ آئینہ مینر پر رکھ کر وہ آرام کرسی پر بیٹھ گیا اور ٹھنڈے دماغ سے سوچنے لگا۔

”مان لیا کہ میرا کسی کو اُلو کا پٹھا کہنے کو جی چاہتا ہے۔۔۔۔۔۔ مگر یہ کوئی بات تو نہ ہوئی۔۔۔۔۔۔ میں کسی کو اُلو کا پٹھا کیوں کہوں؟۔۔۔۔۔۔ میں کسی سے ناراض کبھی تو نہیں ہوں۔۔۔۔۔۔“

یہ سوچتے سوچتے اُسکی نظر سامنے دروازے کے بیچ میں رکھے ہوئے حقے پر پڑی۔ ابک دم اُس کے دل میں یہ باتیں پیدا ہوئیں، عجب واہیات نوکر ہے۔

دروازے کے عین پنج میں یہ حقہ ٹیکا دیا ہے۔ میں ابھی اس دروازے سے اندر آیا ہوں، اگر ٹھوکر سے بھری ہوئی حلیم گر پڑتی تو پا انداز جو کہ مونج کا بنا ہوا ہوجلنا شروع ہوجاتا اور ساتھ ہی قالین بھی.....

اُس کے جی میں آئی کہ غلام محمد کو آواز دے۔ جب وہ بھاگا ہوا اُس کے سامنے آجائے تو وہ بھرے ہوئے حقے کی طرف اشارہ کر کے اُس سے صرف اتنا کہے۔ ”تم نرے اُلو کے پٹھے ہو“ مگر اُس نے تامل کیا اور سوچا ”یوں بگڑنا اچھا معلوم نہیں ہوتا۔ اگر غلام محمد کو اب بلا کر اُلو کا پٹھا کہہ بھی دیا تو وہ بات پیدا نہ ہوگی اور پھر..... اور پھر اس بجائے کا کوئی قصور بھی تو نہیں ہے۔ میں دروازے کے پاس بیٹھ کر ہی تو ہر روز حقہ پیتا ہوں“

چنانچہ وہ خوشی جو ایک لمحے کے لئے قاسم کے دل میں پیدا ہوئی تھی کہ اُس نے اُلو کا پٹھا کہنے کے لئے ایک اچھا موقع تلاش کر لیا، غائب ہو گئی۔ دفتر کے وقت میں ابھی کافی دیر تھی۔ پورے دو گھنٹے پڑے تھے، دروازہ کے پاس کرسی رکھ کر قاسم اپنے معمول کے مطابق بیٹھ گیا اور حقہ نوشی میں مصروف ہو گیا۔

کچھ دیر تک وہ سوچ بچار کئے بغیر حقے کا دھواں پیتا رہا اور دھوئیں کے انتشار کو دیکھتا رہا۔ لیکن جو نہی وہ حقے کو چھوڑ کر پڑے تبدیل کرنے کے لئے ساتھ والے کمرے میں گیا تو اُس کے دل میں وہی خواہش نئی تازگی کے ساتھ پیدا ہوئی۔

قاسم گھبرا گیا۔ بھئی حد ہو گئی ہے۔ اُلو کا پٹھا۔ میں کسی کو اُلو کا پٹھا کیوں کہوں اور بفرض محال میں نے کسی کو اُلو کا پٹھا کہہ بھی دیا تو کیا ہوگا.....

قاسم دل ہی دل میں ہنسا۔ وہ صحیح الدماغ آدمی تھا۔ اُسے اچھی طرح معلوم تھا کہ یہ خواہش جو اُس کے دل میں پیدا ہوئی ہے بالکل بیہودہ اور بے سرو پایا ہے۔ لیکن اس کا کیا علاج تھا کہ وہ اپنے پر وہ اور بھی زیادہ ابھرتی تھی۔

قاسم اچھی طرح جانتا تھا کہ وہ بغیر کسی وجہ کے اُلو کا پٹھانہ کہے گا۔ خواہ یہ خواہش صدیوں تک اُس کے دل میں تلملتی رہے شاید اسی احساس کے باعث یہ خواہش جو بھٹکی ہوئی چمکا دڑ کی طرح اُس کے روشن دل میں چلی آئی تھی اس قدر ترپ رہی تھی۔

پتلون کے بٹن بند کرتے وقت جب اُس نے دماغی پریشانی کے باعث اوپر کا بٹن نچلے کاج میں داخل کر دیا تو وہ جھلٹا اٹھا، بھتی ہو گا..... یہ کیا بیہودگی ہو..... دیوانہ پن نہیں تو اور کیا ہے..... اُلو کا پٹھا کہو..... اُلو کا پٹھا کہو اور یہ پتلون کے سائے بٹن مجھے پھر سے بند کرنے پڑیں گے، لباس پہن کر وہ میز پر آ بیٹھا۔ اُس کی بیوی نے چار بنا کر پیالی اُس کے سامنے رکھ دی اور توس پر مکھن لگانا شروع کر دیا۔ روزانہ معمول کی طرح ہر چیز ٹھیک ٹھاک تھی۔ توس اتنے اچھے سنکے ہوئے تھے کہ بسکٹ کی طرح گر کرے تھے۔ اور ڈبل روٹی بھی اعلیٰ قسم کی تھی۔ خمیر میں سے خوشبو آ رہی تھی۔ مکھن بھی صاف تھا۔ چائے کی کیتلی بے داغ تھی۔ اُس کی مونٹھ کے ایک کونے پر قاسم ہر روز میل دیکھا کرتا تھا۔ مگر آج وہ دھبہ بھی نہیں تھا۔

اُس نے چائے کا ایک گھونٹ پیا۔ اُس کی طبیعت خوش ہو گئی۔ خالص دار جلنگ کی چائے تھی۔ جس کی مہک پانی میں بھی برقرار تھی۔ دودھ کی مقدار بھی صحیح تھی۔

قاسم نے خوش ہو کر اپنی بیوی سے کہا، آج چائے کا رنگ بہت ہی پیارا ہو

اور بڑے سلیقے سے بنائی گئی ہے۔“

بیوی تعریف سن کر خوش ہوئی۔ مگر اُس نے منہ بنا کر ایک ادا سے کہا: جی ہاں
بس آج اتفاق سے اچھی بنگئی ہے ورنہ ہر روز تو آپ کو نیم گھول کے پلائی جاتی
ہے..... مجھے سلیقہ کہاں آتا ہے۔ سلیقے والیاں تو وہ مونی ہوٹل کی
چھوکر یاں ہیں جن کے آپ ہر وقت گن گایا کرتے ہیں۔“

یہ تقریر سن کر قاسم کی طبیعت مکر ہو گئی۔ ایک لمحہ کے لئے اُسکے جی
میں آئی کہ چائے کی پیالی میز پر الٹ دے اور وہ نیم جو اُس نے اپنے بچے
کی پھنسیاں دہونے کے لئے غلام محمد سے منگوائی تھی اور سامنے بڑے طاقتے
میں پڑی تھی گھول کر پی لے مگر اُس نے بُردباری سے کام لیا یہ عورت میری
بیوی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اسکی بات بہت ہی بھونڈی ہے۔ مگر
ہندوستان میں سب لڑکیاں بیوی بن کر ایسی بھونڈی باتیں ہی کرتی ہیں۔
اور بیوی بننے سے پہلے اپنے گھروں میں وہ اپنی ماؤں سے کیسی باتیں سنتی ہیں؟
بالکل ایسی ادنیٰ قسم کی باتیں اور اُس کی وجہ صرف یہ ہے کہ عورتوں کو عمومی
زندگی میں اپنی حیثیت کی خبر ہی نہیں..... میری بیوی تو بھر بھی غنیمت ہے۔
یعنی صرف ایک ادا کے طور پر ایسی بھونڈی بات کہہ دیتی ہے، اُس کی نیت
نیک ہوتی ہے۔ بعض عورتوں کا تو یہ شعار ہوتا ہے کہ ہر وقت بکواس کرتی
رہتی ہیں۔“

یہ سوچ کر قاسم نے اپنی نگاہیں اُس طاقتے پر سے ہٹالیں جس میں نیم کے
بچے دھوپ میں سوکھ رہے تھے اور بات کا رخ بدل کر اُس نے مسکراتے ہوئے
کہا: ”دیکھو، آج نیم کے پانی سے بچے کی ٹانگیں ضرور دھو دینا۔ نیم زخموں کے
لئے بڑی اچھی ہوتی ہے۔“..... اور دیکھو، تم موسمیوں کا رس ضرور پیا کرو۔“

..... میں دفتر سے لوٹتے ہوئے ایک درجن اور لے آؤنگا۔ یہ رس تمہاری صحت کے لئے بہت ضروری ہے۔

بیوی مسکرا دنی: آپ کو تو بس ہر وقت میری ہی صحت کا خیال رہتا ہے....
اچھی بھلی تو ہوں، کھاتی ہوں، پیتی ہوں، دوڑتی ہوں، بھاگتی ہوں..... میں نے
جو آپ کے لئے بادام منگوا کے رکھے ہیں..... بھئی آج دس بیس آپ کی جیب
میں ڈالے بغیر نہ رہوں گی..... لیکن دفتر میں کہیں بانٹ نہ دیجئے گا۔

قاسم خوش ہو گیا کہ چلو موسمیپوں کے رس اور باداموں نے اُسکی بیوی
کے مصنوعی غصے کو دور کر دیا اور یہ مرحلہ آسانی سے طے ہو گیا۔ دراصل قاسم
ایسے مرحلوں کو آسانی کے ساتھ ان طریقوں ہی سے طے کیا کرتا تھا جو اُس نے
پڑوس کے پُرانے شوہروں سے سیکھے تھے۔ اور اپنے گھر کے ماحول کے مطابق
اُن میں تھوڑا بہت رد و بدل کر لیا تھا۔

چائے سے فارغ ہو کر اُس نے جیب سے سگریٹ نکال کر سلگایا اور اُٹھ کر
دفتر جانے کی تیاری کرنے ہی والا تھا کہ پھر وہی خواہش نمودار ہو گئی۔ اس
مرتبہ اُس نے سوچا۔ اگر میں کسی کو اُلو کا پٹھا کہہ دوں تو کیا ہرج ہے۔ زیرب
بالکل ہوئے سے کہہ دوں، اُلو..... کا..... پٹھا..... تو میرا خیال ہے کہ تجھے
ولی تسکین ہو جائے گی۔ یہ خواہش میرے سینے میں بوجھ بن کر بیٹھ گئی ہے کیوں
نہ اس کو ہلکا کر دوں۔ دفتر میں.....“

اُسکو صحن میں بچے کا کوڈ پڑا نظر آیا۔ یوں صحن میں کموڈ رکھنا سخت بدعیزی
تھی اور خصوصاً اُس وقت جب کہ وہ ناشتہ کر چکا تھا اور خوشبودار گریڈ
توس اور تلے ہوئے انڈوں کا ذائقہ ابھی تک اُسکے مُنہ میں تھا..... اُس نے
زور سے آواز دی ”غلام محمد“

قاسم کی بیوی جو ابھی تک ناشتہ کر رہی تھی بولی: ”غلام محمد باہر گوشت لینے گیا ہے۔۔۔۔۔ کوئی کام تھا آپ کو اُس سے؟“

ایک سیکنڈ کے اندر اندر قاسم کے دماغ میں بہت سی باتیں آئیں کہہ دوں، یہ غلام محمد اُلو کا پٹھا ہے۔۔۔۔۔ اور یہ کہہ کر جلدی سے باہر نکل جاؤں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ وہ خود تو موجود ہی نہیں، پھر۔۔۔۔۔ بالکل بیکار ہے۔۔۔۔۔ لیکن سوال یہ ہے کہ بجائے غلام محمد ہی کو کیوں نشانہ بنایا جائے۔ اُسکو تو میں ہر وقت اُلو کا پٹھا کہہ سکتا ہوں۔۔۔۔۔“

قاسم نے ادھ جلا سگریٹ گرا دیا زور بیوی سے کہا: ”کچھ نہیں میں اُس سے یہ کہنا چاہتا تھا کہ دفتر میں میرا کھانا بے شک ڈیڑھ بجے لے آیا کرے۔۔۔۔۔ تمہیں کھانا جلدی بھیجنے میں بہت تکلیف کرنا پڑتی ہے۔ یہ کہتے ہوئے اُس نے بیوی کی طرف دیکھا۔ جو فرش پر اُس کے گرائے ہوئے سگریٹ کو دیکھ رہی تھی قاسم کو فوراً اپنی غلطی کا احساس ہوا: ”یہ سگریٹ اگر بجھ گیا اور یہاں پڑ رہا تو اُس کا بچہ رینگتا رینگتا آئیگا اور اُسے اٹھا کر منہ میں ڈال لیگا۔ جس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ اُس کے پیٹ میں گڑ بڑچ جائے گی۔ قاسم نے سگریٹ کا ٹکڑا اٹھا کر غسل خانے کی موری میں پھینک دیا۔ یہ بھی اچھا ہوا کہ میں نے جذبات سے مغلوب ہو کر غلام محمد کو اُلو کا پٹھا نہیں کہہ دیا۔ اُس سے اگر ایک غلطی ہوئی ہے تو ابھی ابھی مجھ سے بھی تو ہوئی تھی۔ اور میں سمجھتا ہوں کہ میری غلطی زیادہ شدید تھی۔۔۔۔۔“

قاسم بڑا صحیح الدماغ آدمی تھا۔ اُسے اس بات کا احساس تھا کہ وہ صحیح طوط پر غور و فکر کرنے والا انسان ہے۔ مگر اس احساس نے اُس کے اندر برتری کا خیال کبھی پیدا نہیں کیا تھا۔ یہاں پر پھر اُس کی صحیح الدماغی کو دخل تھا کہ وہ

احساس برتری کو اپنے اندر دبا دیا کرتا تھا۔

موری میں سگریٹ کا ٹکڑا پھینکنے کے بعد اُس نے بلا ضرورت صحن میں ٹہلنا شروع کر دیا۔ وہ دراصل کچھ دیر کے لئے بالکل خالی الذہن ہو گیا تھا۔

اُس کی بیوی ناشتے کا آخری تواس کھا چکی تھی۔ قاسم کو یوں ٹہلتے دیکھ کر وہ اُس کے پاس آئی اور کہنے لگی: "کیا سوچ رہے ہیں آپ؟"

قاسم چونک پڑا۔ کچھ نہیں..... کچھ نہیں..... دفتر کا وقت ہو گیا کیا؟ یہ لفظ اُس کی زبان سے نکلے اور دماغ میں وہی اُلو کا پٹھا کہنے کی خواہش تڑپنے لگی۔

اُس کے جی میں آئی کہ بیوی سے صاف صاف کہہ دے کہ یہ عجیب و غریب خواہش اُس کے دل میں پیدا ہو گئی ہے جس کا سر ہے نہ پیرا بیوی ضرور سنے گی اور یہ بھی ظاہر ہے کہ اُس کو بیوی کا ساتھ دینا پڑیگا، چنانچہ یوں ہنسی ہنسی میں اُلو کا پٹھا کہنے کی خواہش اُس کے دماغ سے نکل جائے گی۔ مگر اُس نے غور کیا اس میں کوئی شک نہیں کہ بیوی سنے گی اور میں خود بھی ہنسوں گا لیکن ایسا نہ ہو کہ یہ بات مستقل مذاق بن جائے..... ایسا ہو سکتا ہے..... ہو سکتا ہے کیا ضرور ہو جائیگا۔ اور بہت ممکن ہے کہ انجام کار ناخوشگوار ہی پیدا ہو، چنانچہ اُس نے اپنی بیوی سے کچھ نہ کہا اور ایک لمحہ تک اُس کی طرف یونہی دیکھتا رہا۔

بیوی نے بچے کا کموڈا اٹھا کر کونے میں رکھ دیا اور کہا: "آج صبح آپ کے بر خور دار نے وہ سنا یا ہے کہ اللہ کی پناہ — بڑی مشکلوں کے بعد میں نے اُسے کموڈ پر بٹھایا۔ اُس کی مرضی یہ تھی کہ بستر ہی کو خراب کرے..... آخر لڑکا کس کا ہے؟....."

قاسم کو اس قسم کی جھج بھند تھی۔ ایسی باتوں میں وہ تیکھے مزاح کی جھلک دیکھتا تھا۔ مسکرا کر اُس نے بیوی سے کہا: "لڑکا میرا ہی ہے مگر..... میں نے تو آج تک کبھی بستر خراب نہیں کیا۔ یہ عادت اُس کی اپنی ہو گئی۔"

بیوی نے اُس کی بات کا مطلب نہ سمجھا۔ قاسم کو مطلقاً افسوس نہ ہوا، اس لئے کہ ایسی باتیں وہ صرف اپنے منہ کا ذائقہ درست رکھنے کے لئے کیا کرتا تھا۔ وہ اور کبھی خوش ہوا۔ جب اس کی بیوی نے جواب نہ دیا اور خاموش ہو گئی۔

"اچھا ابھی ہیں اب چلتا ہوں۔ خدا حافظ!"

یہ لفظ جو ہر روز اُس کے منہ سے نکلتے تھے آج بھی اپنی پرانی آسانی کے ساتھ نکلے اور قاسم دروازہ کھول کر باہر چل دیا۔

کشمیری گیٹ سے نکل کر جب وہ کلین پارک کے پاس سے گزر رہا تھا تو اُسے ایک واڑھی والا آدمی نظر آیا۔ ایک ہاتھ میں کھلی ہوئی شلوار تھا مے وہ دوسرے ہاتھ سے استنجا کر رہا تھا۔ اُسکو دیکھ کر قاسم کے دل میں پھر اُلٹو کا پٹھا کہنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ "لو بھئی، یہ آدمی ہے جس کو اُلٹو کا پٹھا کہہ دینا چاہیے..... یعنی جو صحیح معنوں میں اُلٹو کا پٹھا ہے..... ذرا انداز ملاحظہ کرو۔۔۔۔۔ کبیرا نہماک سے ڈرائی کلین کیے جا رہا ہے..... جیسے کوئی بہت اہم کام سرانجام پا رہا ہے..... لعنت ہے!"

لیکن قاسم صحیح الدماغ آدمی تھا۔ اُس نے تعجیل سے کام نہ لیا اور تھوڑی دیر غور کیا۔ "میں اس فٹ پاتھ پر جا رہا ہوں اور وہ دوسرے فٹ پاتھ پر، اگر میں نے بلند آواز میں بھی اُسکو اُلٹو کا پٹھا کہا تو وہ چونکے گا نہیں۔ اس لئے کہ کم نجت اپنے کام میں بہت بُری طرح مصروف ہے۔ چاہیے تو یہ کہ اُسکے کان کے

پاس زور سے نعرہ بلند کیا جاتے اور جب وہ چونک اُٹھے تو اُسے بڑے شریفانہ طور پر سمجھایا جاتے، قلیلہ آپ اُلو کے پٹھے ہیں..... لیکن اس طرح بھی خاطر خواہ نتیجہ برآمد نہ ہوگا۔“

چنانچہ قاسم نے اپنا ارادہ ترک کر دیا۔ اسی اثنا میں اُس کے پیچھے سے ایک سائیکل نمودار ہوئی۔ کالج کی ایک لڑکی اُس پر سوار تھی۔ اس لئے کہ پیچھے بستہ بندھا تھا۔ آنا فانا اس لڑکی کی ساڑھی فری وہیل کے دانتوں میں پھنسی، لڑکی نے گھبرا کر اگلے پہیے کا بریک دبا یا۔ ایک دم سائیکل بے قابو ہوئی۔ اور ایک جھٹکے کے ساتھ لڑکی سائیکل سمیت سڑک پر گر پڑی۔

قاسم نے آگے بڑھ کر لڑکی کو اٹھانے میں عجلت سے کام لیا۔ اس لئے کہ اُس نے اس حادثہ کے ردِ عمل پر غور کرنا شروع کر دیا تھا مگر جب اُس نے دیکھا کہ لڑکی کی ساڑھی فری وہیل کے دانتوں نے چبا ڈالی ہے اور اُس کا بورڈر بہت بُری طرح اُن میں اُجھ گیا ہے تو وہ تیزی سے آگے بڑھا۔ لڑکی کی طرف دیکھے بغیر اُس کے سائیکل کا پچھلا پہیہ ذرا اونچا اٹھایا تاکہ اُسے گھما کر ساڑھی کو فری وہیل کے دانتوں میں سے نکال لے۔ اتفاق ایسا ہوا کہ پہیہ گھمانے سے ساڑھی کچھ اس طرح تاروں کی لپیٹ میں آئی۔ کہ اُدھر بیٹی کوٹ کی گرفت سے باہر نکل آئی۔ قاسم بوکھلا گیا۔ اُس کی اس بوکھلاہٹ نے لڑکی کو بہت زیادہ پریشان کر دیا۔ زور سے اُس نے ساڑھی کو اپنی طرف کھینچا۔ فری وہیل کے دانتوں میں ایک ٹکڑا اڑا رہ گیا۔ اور ساڑھی باہر نکل آئی۔

لڑکی کا رنگ لال ہو گیا تھا۔ قاسم کی طرف اُس نے غضبناک نگاہوں

سے دیکھا اور پچھتے ہوئے لہجہ میں کہا: ”اُلو کا بیٹھا۔“

ممکن ہے کچھ دیر لگی ہو مگر قاسم نے ایسا محسوس کیا کہ لڑکی نے جھٹ پٹ نہ جانے اپنی ساڑھی کو کیا کیا۔ اور ایک دم سائیکل پر سوار ہو کر یہ جاوہ جاناظر سے غائب ہو گئی۔

قاسم کو لڑکی کی گالی سن کر بہت دکھ ہوا خاص کر اس لئے کہ وہ یہی گالی خود کسی کو دینا چاہتا تھا۔ مگر وہ بہت صحیح الدماغ آدمی تھا۔ ٹھنڈے دل سے اس نے اس حادثہ پر غور کیا اور اس لڑکی کو معاف کر دیا۔ ”اُسکو معاف ہی کرنا پڑیگا۔ اس لئے کہ اس کے سوا اور کوئی چارہ ہی نہیں۔ عورتوں کو سمجھنا بہت مشکل کام ہے اور ان عورتوں کو سمجھنا تو اور بھی مشکل ہو جاتا ہے جو سائیکل پر سے گری ہوئی ہوں۔ لیکن میری سمجھ میں یہ نہیں آتا کہ اُس نے اپنی لمبی جرابیں اوپر مان گئے پاس تین چار کاغذ کیوں اُس رکھے تھے؟“

نامکمل تحریر

میں جب کبھی ذیل کا واقعہ یاد کرتا ہوں، میرے ہونٹوں میں سوئیاں سی چبھنے لگتی ہیں۔

ساری رات بارش ہوتی رہی تھی۔ جس کے باعث موسم خنک ہو گیا تھا۔ جب میں صبح سویرے غسل کیلئے ہوٹل سے باہر نکلا تو دھلی ہوئی پہاڑیوں اور نہائے ہوئے ہرے بھرے چیلروں کی تازگی دیکھ کر طبیعت پر وہی کیفیت پیدا ہوئی جو خوبصورت کنواریوں کے جھرمٹ میں بیٹھنے سے پیدا ہوتی ہے۔

”بارش بند تھی البتہ ننھی ننھی پھوار پڑ رہی تھی۔ پہاڑیوں کے اونچے اونچے درختوں پر آوارہ بدلیاں اُونگھ رہی تھیں گویا رات بھر برسنے کے بعد تھک کر چور چور ہو گئی ہیں۔“

میں چشمے کی طرف روانہ ہوا۔ کاندھے پر تولیہ تھا۔ ایک ہاتھ میں صابن مانی تھی، دوسرے میں نیکر۔ جب سڑک کا موڑ طے کرنے لگا تو آنکھوں کے سامنے دھند ہی دھند نظر آئی۔ بادل کا ایک بھولا بھٹکا ٹکڑا تھا جو شاید آسمانی فضا سے اگتا کر ادھر آ نکلا تھا۔ اس بادل نے سڑک کے دوسرے حصے کو آنکھوں سے بالکل اوجھل کر دیا تھا۔ میں نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔ وہاں بھی سپیدی ہی سپیدی نظر آئی اور ایسا معلوم ہوا کہ اوپر سے کوئی دھنکی ہوئی روئی

بکھیر رہا ہے۔

اتنے میں ہوا کے تیز جھونکوں نے اس سپیدی میں ارتعاش پیدا کیا اور اس دھند میں سے دودھنٹال بجا رات علیحدہ ہونے لگے اور میری تنگی باہوں سے مٹس ہوئے۔ برف سے اٹھتے ہوئے دھوپ کی سردی کے احساس سے وہی کیفیت پیدا ہوتی ہے جو ان بجا رات نے پیدا کی۔

اس بادل میں سے گذرتے وقت سانس کے ذریعے سے یہ سپید سپید بجا رات میرے اندر داخل ہو گئے جس سے پھیپھڑوں کو بڑی راحت محسوس ہوئی۔ میں نے جی بھر کے اس سے لطف اٹھایا۔ جب بادل کے اس ٹکڑے کو طے کر کے میں باہر آیا تو آنکھوں کو کچھ سمجھائی نہ دیا۔ میرے چشمے کے شیشے کاغذ کے مانند سفید ہو گئے تھے۔ پھر ایک ایسی مجھے سردی محسوس ہونے لگی اور جب میں نے اپنے کپڑوں کی طرف دیکھا تو وہ شبنم آلود ٹیکے کی طرح گیلے ہو رہے تھے۔

میں غسل کے معاملے میں بے حد سست ہوں اور سردیوں کے موسم میں تو روزانہ غسل کا میں بالکل قائل نہیں۔ دراصل نہانے دھونے کا فلسفہ میری سمجھ سے ہمیشہ بالاتر رہا ہے۔ غسل کا مطلب یہ ہے کہ غلاظت دور کی جائے اور روز نہانے کا یہ مطلب ہوا کہ آدمی رات میں غلیظ اور گندہ ہو جاتا ہے۔ ہاتھ منہ دھو لیا جائے، پیر صاف کر لئے جائیں، سر کے بال دھو لئے جائیں اس لئے کہ یہ سب چیزیں جلدی میلی ہو سکتی ہیں مگر یہ ہر روز بدن کیوں صاف کیا جائے جب کہ یہ بہت دیر کے بعد میلا ہوتا ہے۔ گرمیوں میں تو خیر میں نہانے کا مطلب سمجھ سکتا ہوں مگر سردیوں میں اس کا کوئی مصرف مجھے نظر نہیں آتا۔ آخر کیا مصیبت پڑی ہے کہ ہر روز صبح سویرے انسان غسل خانے میں جاتے۔

سردی کے مائے پورے دو گھنٹوں تک دانت بجتے رہیں۔ انگلیاں سُن ہو جائیں، ناک
برف کی ڈلی بن جائے۔ غسل نہ ہوا، اچھی خاصی مصیبت ہوئی۔

غسل کے مائے میں اب بھی میرا یہی خیال ہے، لیکن جس پہاڑی گاؤں
کا میں ذکر کر رہا ہوں وہاں کی فضا ہی کچھ اس قسم کی تھی کہ جو چیزیں مجھے اب
مہمل نظر آتی ہیں یا اس سے پہلے نظر آیا کرتی تھیں وہاں بامعنی دکھائی دیتی
تھیں۔ اس غسل ہی کو لیجئے۔ اُس پہاڑی گاؤں میں جتنا عرصہ میں رہا
ہر روز میرا پہلا کام یہ ہوتا تھا کہ نہاؤں اور دیر تک نہاتا رہوں۔

چشمے پر پہنچ کر میں نے کپڑے اُتارے۔ نیکریہنی اور جب پانی کی اُس
گرتی ہوئی دھار کے پاس گیا جو پتھروں پر گر کر ننھے ننھے چھینٹے اڑا رہی تھی
تو پانی کی ایک سرد بوند میری پیٹھ پر آ پڑی۔ میں تڑپ کر ایک طرف ہٹ
گیا۔ جہاں بوند گری تھی اُس جگہ گدگدی پر کار کی فوک کی طرح چھبی اور
سارے جسم پر پھیل گئی۔ میں سمٹا، کانپا اور سوچنے لگا۔ مجھے واقعی نہانا چاہیے
یا کہ نہیں۔ قریب تھا کہ میں باغی ہو جاؤں لیکن اُس پاس نگاہ دوڑائی تو
ہر شے نہائی ہوئی نظر آئی چنانچہ جو باغیانہ خیال میرے دماغ میں اُس شریہ
بوند نے پیدا کئے تھے ٹھنڈے ہو گئے۔

سرد پانی کی گدگدیاں شروع شروع میں تو مجھے بہت ناگوار گذریں مگر
جب میں جی کڑا کر کے دھار کے نیچے بیٹھ گیا تو وہ لطف آیا کہ بیان نہیں
کر سکتا۔ دونوں ہاتھوں کے ساتھ زور زور سے پانی کے چھینٹے اڑانے سے
سردی کی شدت کم ہو جاتی تھی، چنانچہ جب میں نے یہ گم معلوم کر لیا تو پھر اُس
لطف میں اور بھی اضافہ ہو گیا۔

سرد پانی کی موٹی دھار نے عجب کیفیت پیدا کر دی۔ پھر جب پانی کے

دباؤ سے بال پیشانی پر سے نیچے لٹک آئے اور انہوں نے آنکھوں اور منہ میں گھسنا شروع کر دیا تو زور زور سے پھونکیں مار کر ان کو ہٹانے کی ناکام سعی نے مزا اور بھی دو بالا کر دیا۔ کبھی کبھی ڈوب کر ابھرتے ہوئے آدمی کا احساس بھی مجھے ہوا اور میں نے سوچا کہ جو لوگ ڈوب کر مر جاتے ہیں انکو ایسی موت میں بے حد لطف آتا ہوگا۔ چشمے کا پانی آنسوؤں کی طرح شفاف تھا۔ مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ میرے ارد گرد بلبلوں اور پانی کے چھینٹوں کا مشاعرہ ہو رہا ہے۔

عُشَل سے فارغ ہو کر میں نے تولیے سے بدن پونچھا اور سردی کا احساس کم کرنے کے لئے دھیمے دھیمے سُروں میں ایک گیت گنگنا نا شروع کر دیا۔ کبھی یہ سُری گنگنا ہٹ ہوا کے جھونکوں سے مرتعش ہو جاتی اور میں یہ سمجھتا کہ میرے بجائے کوئی اور آدمی بہت دُور کا رہا ہے، اس پر میں تولیے کو زیادہ زور کے ساتھ بدن پر ملنے لگتا۔

بدن خشک ہو گیا تو میں نے کپڑے پہنے۔ اس اثنا میں بوند باندی شروع ہو گئی۔ میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔ میرے عین اوپر بادل کا ایک اسٹیج نما ٹکڑا چھتری کی طرح پھیلا ہوا تھا۔ میں نے جلدی جلدی پہاڑی پر سے نیچے اترنا شروع کیا اور فوراً ہی کودتا پھاندا سڑک میں اتر آیا۔ متوقع بارش سے بچنے کے لئے میں نے قدم تیز کر دیے۔ لیکن ابھی سڑک پر بمشکل ایک جبریب کا فاصلہ طے کرنے پایا تھا کہ "اے بکری بکری" کی آواز بلند ہوئی پھر اس کے ساتھ ہی دُور پہاڑیوں نے اس آواز کو دبوچ کر دوبارہ ہوا میں اچھال دیا۔ میرے جی میں آئی کہ میں بھی اس آواز کو گیند کی طرح بوجھ لوں مگر ہمیشہ کی لئے اپنی جیب میں ڈال لوں۔

میں ٹھہر گیا۔ وہی مانوس دل نواز صدا تھی جو اس سے قبل میں کئی مرتبہ سُن
چکا تھا۔ بظاہر "اے بکری بکری" تین معمولی لفظ ہیں اور کاغذ پر یہ کوئی
ایسا تصور پیش نہیں کرتے جو انوکھا اور حسین ہو مگر واقعہ ہے کہ میرے
لئے ان میں وہ سب کچھ تھا جو روح کو مسرور کر سکتا ہے۔ جو اپنی یہ آواز
میری سماعت سے مَس ہوتی مجھے یہ معلوم ہوتا کہ پہاڑ کی چھاتی میں سے
صدیوں کی رُکی ہوئی آواز نکلی ہے اور سیدھی آسمان تک پہنچ گئی
ہے۔

"اے" بالکل دھیمی آواز میں اور "بکری بکری" بلند اور فلک رِس سُروں
میں۔ ایک لمحہ کے لئے یہ نعرہ شباب پہاڑیوں کی سنگین دیواروں میں گونجتا
ٹوہتا، ابھرتا، تھرتھراتا اور رباب کے تاروں کی آخری لرزش کی طرح کانپتا
فضا میں گھل مل جاتا۔

کالی کالی بدلیاں چھا رہی تھیں۔ فضا نرم آلود تھی۔ ہوا کے جھونکوں
میں اس نمی نے غنودگی کی سی کیفیت پیدا کر دی تھی۔ میں نے اوپر پہاڑی
پراگئی ہوئی ہری ہری جھاڑیوں کی طرف دیکھا اور اُن کے عقب میں مجھے
دو تین سفید بکریاں نظر آئیں۔ میں نے اوپر چڑھنا شروع کر دیا۔ ایک
مُنہ زور بکری وزیر کو گھسیٹے لئے جا رہی تھی اور وہ اُس کو ڈانٹ بتانے
کے لئے "اے، بکری بکری" پکار رہی تھی۔ اُس کا منہ غصہ اور زور لگانے
کے باعث کھلے ہوئے تانبے کی رنگت اختیار کر گیا تھا۔ بکری کے گلے
میں بندھی ہوئی رستی کو پوری طاقت سے کھینچنے میں اُس کا سینہ غیر معمولی طور
پر تن گیا تھا۔ سر پیچھے جھکا تھا۔ دونوں ہاتھ آگے بڑھے ہوئے تھے، سر پر
سے دوپٹہ اتر کر باہوں میں چلا آیا تھا۔ پیشانی پر سیاہ بالوں کی ٹپیں بل کھاتی

ہوئی سنپو لیل معلوم ہو رہی تھیں

ایک سبز جھاڑی کے پاس پہنچ کر بکری دفعۃً ٹھیکر گئی اور اُس کے نرم نرم پتوں کو اپنی تھوٹھنی سے سونگھنا شروع کر دیا۔ یہ دیکھ کر وزیر نے اطمینان کا سانس لیا اور اپنا اُترا ہوا دوپٹہ ایک بڑے سے پتھر پر رکھ کر اُس نے پاس والے درخت کے تنے سے بکری کے گلے میں بندھی ہوئی رسی باندھی اور دوسرے پیڑ کی جھکی ہوئی اٹنی پکڑ کر جھولا جھولنے لگی۔

”میں جھاڑیوں کے پیچھے کھڑا تھا بازو اوپر اٹھانے کے باعث اُس کی کھلی آستینیں نیچے ڈھلک آئیں۔ کپڑے کے یہ چھلکے سے جب اُترے تو اُسکے بازو کندھوں تک عریاں ہو گئے۔ بڑی خوبصورت باہیں تھیں۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ ہاتھی کے دو بڑے دانت اُوپر کو اُٹھے ہوئے ہیں بے داغ، ہموار اور زندگی سے بھرپور۔“

وہ جھولا جھول رہی تھی اور اُس کے دونوں بازو کچھ اس انداز سے اوپر کی جانب اُٹھے ہوئے تھے کہ مجھے یہ اندیشہ لاحق ہوا وہ آسمان کی طرف پرواز کر جانے گی۔ جھاڑیوں کے عقب سے نکل کر میں اُس کے سامنے آ گیا۔ دفعۃً اُس نے میری طرف نگاہیں اٹھائیں۔ سیٹ پٹائی، اٹنی کو اپنے ہاتھوں کی گرفت سے آزاد کر دیا۔ گری، سنہلی اور حلق میں سے ایک مدھم چیخ نکالتی دوڑ کر دوپٹہ لینے کے لئے پتھر کی طرف بڑھی۔ مگر دوپٹہ میری بغل میں تھا۔

اُس نے دوپٹہ کی تلاش میں یہ جانتے بوجھتے کہ وہ میری بغل میں ہے، ادھر ادھر دیکھا اور مسکرا دی۔ اُس کی آنکھوں میں حیا کے گلابی ڈورے ابھر آئے۔ گال اور سرخ ہو گئے۔ اور تھمتنے کی کوشش کرنے لگی۔ دونوں

بازوؤں کی مدد سے اُس نے اپنے سینے کی شوخیوں کو چھپا لیا اور انہیں اور زیادہ چھپانے کی کوشش کرتی وہ پتھر پر بیٹھ گئی۔ اس پر بھی جب اُسے اطمینان نہ ہوا تو اُس نے گھٹنے اوپر کر لئے اور بگڑ کر مجھ سے کہنے لگی۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں۔ میرا دوپٹہ لائیے“

میں بڑھا اور بغل میں سے دوپٹہ نکال کر اُس کے گھٹنے پر رکھ دیا۔ مجھے اُس کے بیٹھنے کا انداز بہت پسند آیا چنانچہ میں بھی اُسی طرح اُس کے پاس بیٹھ گیا۔ اُس کی طرف غور سے دیکھا تو مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وزیر جوان آواز کا ایک بہت بڑا انبار ہے اور میں..... اور میں خدا معلوم کیا ہوں۔ اُس کو ہاتھ لگاؤں گا تو وہ باجے کی طرح بجنا شروع ہو جائے گی۔ ایسے سُراس میں سے نکلیں گے جو مجھے اوپر بہت اوپر لے جائیں گے اور زمین اور آسمان کے درمیان کسی ایسی جگہ معلق کر دیں گے جہاں میں کوئی آواز سن نہ سکو نگا۔ وزیر نے مجھے جنگلی بلی کی طرح گھور کر دیکھا گویا کہنا چاہتی ہے۔ اب جاؤ یہاں دھرنادے کر کیوں بیٹھ گئے ہو۔ میں نے اُس کے اس خاموش حکم کی کوئی پروا نہ کی اور کہا:-

چشمے سے واپس آ رہا تھا کہ تمہاری آواز سُنی۔ بے اختیار کھنچا چلا آیا۔ وزیر۔ تمہاری یہ آواز مجھے یقیناً پاگل بنادے گی۔ جانتی ہو پاگل آدمی بڑے خطرناک ہوتے ہیں۔“

میری یہ بات سن کر اُس کو حیرت ہوئی۔ ”یہ کیا پاگل پن ہے۔“ میری آواز کسی کو کیوں پاگل بنانے لگی!“

میں نے کہا۔ ”جیسے کچھ جانتی ہی نہیں ہو..... دُنیا میں یہ راگ اگتیاں کہاں سے آئی ہیں..... لیکن چھوڑو اس قصے کو۔ یہ بتاؤ، میری ایک بات

مانو گی؟“

”مان لوں گی، پر آپ یہ تو کہیے بات کیا ہے؟“

”ایک دفعہ میری خاطر اے، بکری بکری کا نعرہ بلند کر دو۔“

مجھے ہاتھ سے دھکا دے کر اُس نے تین لہجہ میں کہا: ”یہ کیا پاگل پن ہے؟“

بنانے کے لئے ایک صف میں ہی رہ گئی ہوں۔“

”وزیر! بخدا میں تمہیں بنا نہیں ہا۔ مجھے تمہاری یہ آواز پسند ہے۔“

جھوٹ کہوں تو..... لے اب مان بھی جاؤ۔ بس ایک بار!“

”جی نہیں۔“

”میں تم سے التجا کرتا ہوں۔“

”میں نے یہ آواز نہ کبھی نکالی ہے اور نہ اب نکالوں گی۔“

”میں ایک بار پھر درخواست کرتا ہوں۔“

”یا اللہ۔۔۔ یہ کیا مصیبت ہے؟“ وزیر نے اپنا بدن سکیڑ لیا۔ ”او اگر

میں نہ مانوں تو..... یعنی یہ بھی کیا ضروری ہے کہ میں اسی وقت آپ کے

کہنے پر بیکار چلا نا شروع کر دوں۔“ آپ تو خواہ مخواہ چھیڑ خانی کر رہے

ہیں اور میں نگوڑی جانے کیا سمجھ رہی ہوں۔“ بھی ہو گا، ہمیں یہ

مذاق اچھا نہیں لگتا۔“

”وزیر!“ میں نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہا: ”میری طرف دیکھو.....“

میرے چہرے سے تم اس بات کا اطمینان کر سکتی ہو کہ میں ہنسی مذاق نہیں

کر رہا۔“

اُس نے میرے چہرے کی طرف مصنوعی غور سے دیکھا اور میری ناک پر

انگلی رکھ کر کہا: ”آپ کی ناک پر یہ ننھا سا تل کتنا بھلا دکھائی دیتا ہے۔“

میری گود سے نکل کر وہ بھاگ گئی اور میرے ہونٹوں کی تحریر نامکمل
رہ گئی۔

اس واقعہ کو ایک زمانہ گزر چکا ہے مگر جب کبھی میں اس کو یاد کرتا ہوں،
 میرے ہونٹوں میں سُونیاں سی چُھنے لگتی ہیں۔ ————— یہ نامکمل بوسہ
 ہمیشہ میرے ہونٹوں میں اٹکا رہے گا۔ "

————— پیپ پی پی پی پی

قبض

نئے لکھے ہوئے مکالمے کا کاغذ میرے ہاتھ میں تھا۔ ایکٹر اور ڈائریکٹر کیمبرے کے پاس سامنے کھڑے تھے۔ شوٹنگ میں ابھی کچھ دیر تھی۔ اس لئے کہ اسٹڈیو کے ساتھ والا صاحب کا کارخانہ چل رہا تھا۔ ہر روز اس کارخانے کے شور کی بدولت ہمارے سیٹھ صاحب کا کافی نقصان ہوتا تھا۔ کیونکہ شوٹنگ کے دوران میں جب ایک ایسی اس کارخانے کی کوئی مشین چلنا شروع ہو جاتی۔ تو کئی کئی ہزار فٹ فلم کا ٹکڑا بیکار ہو جاتا۔ اور ہمیں نئے سرے سے کئی سینوں کی دوبارہ شوٹنگ کرنا پڑتی۔

ڈائریکٹر صاحب ہیر و اور ہیر وئن کے درمیان کیمبرے کے پاس کھڑے سگرٹ پی رہے تھے اور میں سستانے کی خاطر کرسی پر ٹانگوں سمیت بیٹھا تھا۔ وہ یوں کہ میری دونوں ٹانگیں کرسی کی نشست پر تھیں اور میرا بوجھ نشست کی بجائے اُن پر تھا۔ میری اس عادت پر بہت لوگوں کو اعتراض ہے مگر یہ واقعہ ہے کہ مجھے اصلی آرام صرف اسی طریقے پر بیٹھنے سے ملتا ہے۔

چنانچہ جس کی دونوں آنکھیں بھینگی تھیں ڈائریکٹر صاحب کے پاس آیا اور کہنے لگا۔ ”صاحب، وہ بولتا ہے کہ تھوڑا کام باقی رہ گیا ہے۔ پھر شور بند ہو جائے گا۔“

یہ روزمرہ کی بات تھی جس کا مطلب یہ تھا کہ ابھی آدھ گھنٹے تک کارخانے میں صابن کٹتے اور اُن پر ٹپتے لگتے رہیں گے۔ چنانچہ ڈائریکٹر صاحب ہیر و اوپیرٹن سمیت اسٹڈیو سے باہر چلے گئے۔ میں وہیں کرسی پر بیٹھا رہا۔

سقفی لیمپ کی ناکافی روشنی میں سیدٹ پر جو چیزیں پڑیں تھیں اُن کا درمیانی فاصلہ اصلی فاصلے پر کچھ زیادہ دکھائی دے رہا تھا۔ اور گروے رنگ کے تھری پلائی وڈ کے تختے جو دیواروں کی صورت میں کھڑے تھے پست قد دکھائی دیتے تھے۔ میں اس تبدیلی پر غور کر رہا تھا کہ پاس ہی سے آواز آئی۔ ”السلام علیکم“ میں نے جواب دیا ”وعلیکم السلام“ اور مڑ کر دیکھا تو مجھے ایک نئی صورت نظر آئی بمیری آنکھوں میں ”تم کون ہو؟“ کا سوال تیر نے لگا۔ آدمی ہوشیار تھا، فوراً کہنے لگا۔ ”جناب میں آج ہی آپ کی کمپنی میں داخل ہوا ہوں۔ میرا نام عبدالرحمن ہے۔ خاص دہلی شہر کا رہنے والا ہوں۔ آپ کا وطن بھی تو شاید دہلی ہی ہے۔“

میں نے کہا ”جی نہیں۔ میں پنجاب کا باشندہ ہوں۔“
عبدالرحمن نے جیسے عینک نکالی۔ ”معاف فرمائیے گا، چونکہ ڈائریکٹر صاحب نے عینک اتار دینے کا حکم دیا تھا۔ اس لئے.....“

اس دوران میں اُس نے عینک بڑی صفائی سے کانوں میں اٹکالی اور میری طرف پسندیدہ نگاہوں سے دیکھنا شروع کر دیا۔ ”واللہ، میں تو یہی سمجھا تھا کہ آپ دہلی کے ہیں، یعنی آپ کی زبان میں قطعاً پنجابیت نہیں۔“
”ماشا اللہ کیا مکالمہ لکھ رہے ہیں۔ قلم توڑ دیا ہے واللہ..... یہ اسٹوری بھی تو آپ ہی نے لکھی ہے؟“

عبدالرحمن نے جب یہ باتیں کہیں تو اُس کا قد بھی میری نظر میں تھری پلائی وڈ

کے تختوں کی طرح پست ہو گیا۔ میں نے رُو کھے پن کے ساتھ کہا: ”جی نہیں!“
 وہ اور زیادہ پھکیلا ہو گیا۔ ”عجب زمانہ ہے صاحب، جو اہلیتوں کے مالک
 ہیں اُن کو کوئی پوچھتا ہی نہیں..... یہ بمبئی شہر بھی تو میری سمجھ میں بالکل نہیں آیا
 عجب اوٹ پٹانگ زبان بولتے ہیں یہاں کے لوگ، پندرہ دن مجھے یہاں آئے ہو گئے
 ہیں مگر کیا عرض کروں سخت پریشان ہو گیا ہوں۔ آج آپ کے ملاقات
 ہو گئی.....“ اس کے بعد اُس نے اپنے ہاتھ ملکر اُس روعن کی مڑوڑیاں بنانا
 شروع کر دیں۔ جو چہرے پر لگاتے وقت اُس کے ہاتھوں پر رہ گیا تھا۔
 میں نے جواب میں صرف ”جی ہاں“ کر دیا اور وہ خاموش ہو گیا۔
 تھوڑی دیر کے بعد میں نے کاغذ کھولا اور روارٹومی میں لکھے ہوئے
 مکالموں پر نظر ثانی شروع کر دی۔ چند غلطیاں تھیں جن کو درست کرنے
 کے لئے میں نے اپنا قلم نکالا۔ عبد الرحمن ابھی تک میرے پاس کھڑا تھا۔ مجھے
 اُس کے کھڑے ہونے کے انداز سے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ کچھ کہنا چاہتا
 ہے۔ چنانچہ میں نے پوچھا: ”فرمائیے!“
 اُس نے بڑی بجا جت کے ساتھ کہا: ”میں ایک بات عرض کروں!“
 ”بڑے شوق سے“

آپ اس طرح ٹانگیں اُپر کر کے نہ بیٹھا کریں!“
 ”کیوں؟“

اُس نے جھک کر کہا: ”بات یہ ہے کہ اس طرح بیٹھنے سے قبض ہو جایا کرتا
 ہے۔“

”قبض؟“ میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ ”قبض کیسے ہو سکتا ہے؟“ یہ کہہ
 میرے جی میں آئی کہ اُس سے کہوں ”میاں ہوش کی دوا کرو۔“ گھانسنے تو

نہیں کھا گئے — مجھے اس طرح بیٹھتے بیٹھتے برس ہو گئے — آج کیا تمہارے
کہنے سے مجھے قبض ہو جائیگا، مگر میں یہ سوچ کر چپ ہو گیا کہ بات بڑھ جائیگی
اور مجھے بیکار کی مغرور دی کرنا پڑے گی۔

وہ مسکرایا۔ عینک کے شیشوں کے پیچھے اُس کی آنکھوں کے آس پاس
کا گوشت سُکڑ گیا۔ آپ نے مذاق سمجھا ہے حالانکہ صحیح بات یہی ہے کہ ٹانگیں
جوڑ کر پیٹ کے ساتھ لگا کر بیٹھنے سے معدے کی حالت خراب ہو جاتی ہے۔
میں نے تو اپنی ناچیز رائے پیش کی ہے۔ مائیں نہ مائیں یہ آپ کو اختیار ہے۔
میں عجب مشکل میں پھنس گیا۔ اس کو اب میں کیا جواب دیتا۔ قبض.....
یعنی قبض ہو جائیگا، بیٹھ برس کے دوران میں مجھے قبض نہ ہوا لیکن آج
اس مسخرے کے کہنے سے مجھے قبض ہو جائیگا۔ قبض کھانے پینے سے ہوتا ہے
نہ کہ کرسی یا کوچ پر بیٹھنے سے۔ جس طرح میں کرسی پر بیٹھتا ہوں اُس سے
تو آدمی کو راحت ہوتی ہے۔ دوسروں کو نہ سہی لیکن مجھے تو اس سے آرام
ملتا ہے اور یہ سچی بات ہے کہ مجھے ٹانگیں جوڑ کر سینے کے ساتھ لگا دینے سے
ایک خاص قسم کی فرحت حاصل ہوتی ہے۔ اسٹڈیو میں عام طور پر شوٹنگ
کے دوران میں کھڑے ہونا پڑتا ہے جس سے آدمی تھک جاتا ہے۔ دوسرے
نامعلوم کس طریقے سے اپنی تھکن دور کرتے ہیں مگر میں تو اسی طریقے سے
دور کرتا ہوں۔ کسی کے کہنے پر میں اپنی یہ عادت کبھی نہیں چھوڑ سکتا۔ خواہ
قبض کے بجائے مجھے سرسام ہو جائے۔ یہ ضد نہیں، دراصل بات یہ ہے
کہ کرسی پر اس طرح بیٹھنے کا انداز میری عادت نہیں بلکہ میرے جسم کا ایک
طبیعی مطالبہ ہے۔

جیسا کہ میں اس سے پہلے عرض کر چکا ہوں اکثر لوگوں کو میرے اس طرح

بیٹھنے کے انداز پر اعتراض رہا ہے۔ اس اعتراض کی وجہ نہ میں نے ان لوگوں سے کبھی پوچھی ہے اور نہ انہوں نے کبھی خود بتائی ہے۔ اعتراض کی وجہ خواہ کچھ بھی ہو میں اس معاملے میں اچھی سے اچھی دلیل سننے کے لئے بھی تیار نہیں کوئی آدمی مجھے قائل نہیں کر سکتا۔

جب عبدالرحمن نے مجھ پر نکتہ چینی کی تو میں بھٹا گیا اور اس کا یوں شکریہ ادا کیا جیسے کوئی یہ کہے "لعنت ہو تم پر"۔

اس شکریے کی رسید کے طور پر اس نے اپنے موٹے ہونٹوں پر میلی سی مسکراہٹ پیدا کی اور خاموش ہو گیا۔ اتنے میں ڈاکٹر ہیر و اور ہیر وئن آگئے اور شوٹنگ شروع ہو گئی۔ میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ چلو اسی بہانے سے عبدالرحمن کے قبض سے نجات حاصل ہوئی۔

اس کی پہلی ملاقات پر ذیل کی باتیں میرے دماغ میں آئیں۔

- (۱) یہ ایکسٹرا جو کمپنی میں نیا بھرتی ہوا ہے بہت بڑا چغدا ہے۔
- (۲) یہ ایکسٹرا جو کمپنی میں نیا بھرتی ہوا ہے سخت بدتمیز ہے۔
- (۳) یہ ایکسٹرا جو کمپنی میں نیا بھرتی کیا ہے پرلے درجے کا مغز چاٹ ہے۔
- (۴) یہ ایکسٹرا جو کمپنی میں نیا داخل ہوا ہے مجھے اس سے بے حد نفرت پیدا ہو گئی ہے۔

۱۱ اگر مجھے کسی شخص سے نفرت پیدا ہو جائے تو اس کا مطلب یہ ہے کہ اس کی زندگی کچھ عرصے کے لئے زیادہ متحرک ہو جائے گی۔ میں نفرت کرنے کے معاملے میں کافی مہارت رکھتا ہوں۔ آپ پوچھیں گے بھلا نفرت کرنے میں مہارت کی کیا ضرورت ہے۔ لیکن میں آپ سے کہوں گا کہ ہر کام کرنے کے لئے ایک خاص سلیقے کی ضرورت ہوتی ہے اور نفرت میں چونکہ شدت زیادہ ہے

اس لئے اس کے عادل کا ماہر ہونا اشد ضروری ہے۔ محبت ایک عام چیز ہے حضرت آدم سے لیکر ماسٹر نثار تک سب محبت کرتے آئے ہیں مگر نفرت بہت کم لوگوں نے کی ہے اور جنہوں نے کی ہے ان میں سے اکثر کو اس کا سلیقہ نہیں آیا۔ نفرت محبت کے مقابلے میں بہت زیادہ لطیف اور شفاف ہے۔ محبت میں مٹھاس ہے جو اگر زیادہ دیر تک قائم رہے تو دل کا ذائقہ خراب ہو جاتا ہے۔ مگر نفرت میں ایک ایسی ترشی ہے جو دل کا قوام درست رکھتی ہے۔

میں تو اس بات کا قائل ہوں کہ نفرت اس طریقے سے کرنا چاہیے۔ کہ اُس میں محبت کرنے کا مزاملے شیطان سے نفرت کرنے کا جو سبق ہمیں مذہب نے سکھایا ہے مجھے اس سے سو فی صدی اتفاق ہے۔ یہ ایک ایسی نفرت ہے جو شیطان کی شان کے خلاف نہیں۔ اگر دنیا میں شیطان نام کی کوئی ہستی موجود ہے تو وہ یقیناً اس نفرت سے جو کہ اُس کے چاروں طرف پھیلی ہوئی ہے خوش ہوتی ہوگی اور سچ پوچھئے تو یہ عالمگیر نفرت ہی شیطان کی زندگی کا ثبوت ہے۔ اگر ہمیں اُس سے نہایت ہی بھونڈے طریقے پر نفرت کرنا سکھایا جاتا تو دنیا ایک بہت بڑی ہستی کے تصور سے خالی ہوتی۔

میں نے عبد الرحمن سے نفرت کرنا شروع کر دی جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میری اور اُس کی دونوں کی زندگی میں حرکت پیدا ہو گئی۔ اسٹڈیو میں اور اسٹڈیو کے باہر جہاں کہیں اُس سے میری ملاقات ہوتی میں اُس کی خیریت دریافت کرتا اور اُس سے دیر تک باتیں کرتا رہتا۔

عبد الرحمن کا قدم متوسط ہے اور بدن گٹھا ہوا۔ جب وہ نیکر پہنکر آتا ہے تو اُس کی بے بال پنڈلیوں کا گوشت فٹ بال کے نئے کور کے چمڑے کی طرح چمکتا ہے۔ ناک موٹی جس کی کوٹھی ابھری ہوئی ہے۔ چہرے کے خطوط منگولی ہیں۔

مانٹھا چوڑا جس پر گہرے زخم کا نشان ہے۔ اس کو دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کسی شیطان لڑکے نے اپنے ڈسک کی لکڑی میں چاقو سے چھوٹا سا گڑھا بنا دیا ہے۔ پیٹ سخت اور ابھرا ہوا۔ حافظ قرآن ہے چنانچہ بات بات میں آیتوں کے حوالے دیتا ہے۔ کمپنی کے دوسرے ایکسٹرا افس کی اس عادت کو پسند نہیں کرتے۔ اس لئے کہ انہیں احترام کے باعث چپ ہو جانا پڑتا ہے۔ ڈائریکٹر صاحب کو جب میری زبانی معلوم ہوا کہ عبدالرحمن صاف زبان بولتا ہے اور غلطی نہیں کرتا تو انہوں نے اُسے ضرورت سے زیادہ استعمال کرنا شروع کر دیا۔ ایک ہی فلم میں اُسے دس مختلف آدمیوں کے بھیس میں لایا گیا۔ سفید پوشاک پہنا کر اُسے ہوٹل میں میرا بن کر کھڑا کر دیا گیا۔ سر پر لمبے لمبے بال لگا کر اور چٹا ہاتھ میں دے کر ایک جگہ اُس کو سادھو بنایا گیا۔ چپڑاسی کی ضرورت محسوس ہوئی تو اُس کے چہرے پر گوند سے لمبی داڑھی چپکا دی گئی۔ ریلوے پلیٹ فارم پر بڑی مونچھیں لگا کر اُس کو ٹکٹ چیکر بنا دیا گیا۔ یہ سب میری بدولت ہوا۔ اس لئے کہ مجھے اس سے نفرت پیدا ہو گئی تھی۔

عبدالرحمن خوش تھا کہ چند ہی دنوں میں وہ اتنا مقبول ہو گیا اور میں خوش تھا کہ دوسرے ایکسٹرا افس سے حسد کرنے لگے ہیں۔ میں نے موقع دیکھ کر سیٹھ سے سفارش کی چنانچہ تیسرے مہینے اُس کی تنخواہ میں دس روپے کا اضافہ بھی ہو گیا۔ اس کا یہ نتیجہ ہوا کہ کمپنی کے پچیس ایکسٹراؤں کی آنکھوں میں وہ خاریں کے کھٹکنے لگا۔ لطف یہ ہے کہ عبدالرحمن کو اس بات کی مطلق خبر نہ تھی کہ میری وجہ سے اُس کی تنخواہ میں اضافہ ہوا ہے۔ اور میری سفارشوں کے باعث کمپنی کے دوسرے ڈائریکٹر افس سے کام لینے لگے ہیں۔

فلم کمپنی میں کام کرنے کے علاوہ میں وہاں کے ایک مقامی ہفتہ وار اخبار کو بھی ایڈٹ کرتا ہوں۔ ایک روز میں نے اپنا اخبار عبدالرحمن کے ہاتھ میں دیکھا۔ جب وہ میرے قریب آیا تو مسکرا کر اُس نے پرچے کی ورق گردانی شروع کر دی۔ ”منشی صاحب..... یہ رسالہ آپ ہی.....“

میں نے فوراً ہی جواب دیا۔ ”جی ہاں!“
 ماشا اللہ، کتنا خوبصورت پرچہ نکالتے ہیں آپ..... کل رات اتفاق سے یہ میرے ہاتھ آگیا..... بہت دلچسپ ہے، اب میں ہر ہفتے خرید کر دوں گا۔“

یہ اُس نے اس انداز میں کہا جیسے مجھ پر احسان کر رہا ہے۔ میں نے اُس کا شکریہ ادا کر دیا، چنانچہ بات ختم ہو گئی۔

کچھ دنوں کے بعد جبکہ میں اسٹڈیو کے باہر نیم کے پیڑ تلے ایک ٹوٹی ہوئی کرسی پر بیٹھا اپنے اخبار کے لئے ایک کالم لکھ رہا تھا۔ عبدالرحمن آیا اور بڑے ادب کے ساتھ ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ میں نے اُس کی طرف دیکھا اور پوچھا ”فرمائیے۔“

”آپ فارغ ہو جائیں تو میں.....“

”میں فارغ ہوں — فرمائیے آپ کو کیا کہنا ہے؟“

اس کے جواب میں اُس نے ایک رنگین لفافے کو کھولا اور اپنی تصویر میری طرف بڑھا دی۔ تصویر ہاتھ میں لیتے ہی جب میری نظر اُس پر پڑی تو مجھے بے اختیار ہنسی آگئی۔ یہ ہنسی چونکہ بے اختیار آئی تھی۔ اس لئے میں اسے روک نہ سکا۔ بعد میں جب مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ عبدالرحمن کو یہ ناگوار معلوم ہوئی ہوگی تو میں نے کہا۔ ”عبدالرحمن صاحب اتفاق دیکھئے۔ میں صبح

سے پریشان تھا کہ ٹائٹل پیج کے بعد کا صفحہ کیسے پُر ہوگا۔ دو تصویروں کے ہلاک
مل گئے تھے۔ مگر ایک کی کمی تھی..... اس وقت بھی میں یہی سوچ رہا تھا کہ
آپ نے اپنا فوٹو میری طرف بڑھا دیا..... بہت اچھا فوٹو ہے۔ ہلاک بھی
اس کا خوب بنے گا۔“

عبدالرحمن نے اپنے موٹے ہونٹ اندر کی طرف سُکیڑ لئے۔ آپ کی بڑی
عنایت ہے..... تو..... تو کیا یہ تصویر چھپ جائے گی؟“
میں نے تصویر کو ایک نظر اور دیکھا اور مسکرا کر کہا: ”کیوں نہیں۔ اس
ہفتے ہی کیلئے تو میں یہ کہہ رہا تھا۔“

اس پر عبدالرحمن نے دوبارہ شکر یہ ادا کیا۔ ”پرچے میں تصویر کے ساتھ
ایک چھوٹا سا نوٹ نکل جائے تو میں اور بھی ممنون ہوں گا..... جیسا آپ مناسب
خیال فرمائیں..... تو..... تو..... معاف کیجئے، میں آپ کے کام میں مغل
ہو رہا ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ اپنے ہاتھ آہستہ آہستہ ملتا ہوا چلا گیا۔
میں نے اب تصویر کو غور سے دیکھا۔ آڑی مانگ لکلی ہوئی تھی، ایک ہاتھ
میں مبینی کی بھاری بھر کم ڈائریکٹری تھی۔ جس پر چھپے ہوئے حروف بتا رہے
تھے کہ سن سولہ کی یہ کتاب فوٹو گرافرنے اپنے گاہکوں کو تعلیم یافتہ دکھانے
کے لئے ایک یا دو آنے میں خساریدی ہوگی۔ دوسرے ہاتھ میں جو اوپر کو
اٹھا ہوا تھا ایک بہت بڑا پائپ تھا۔ اس پائپ کی ٹونٹی عبدالرحمن نے
اس انداز سے اپنے منہ کی طرف بڑھائی تھی کہ معلوم ہوتا تھا۔ چائے کا پیالہ
پکڑے ہے۔ لبوں پر چائے کا گھونٹ پیتے وقت جو ایک خفیف سا ارتعاش
پیدا ہوا کرتا ہے وہ تصویر میں اُس کے ہونٹوں پر جما ہوا دکھائی دیتا تھا۔

آنکھیں کیمرے کی طرف دیکھنے کے باعث کھل گئی تھیں، ناک کے نتھنے تھوڑے پھول گئے تھے۔ سینے میں اُبھار پیدا کرنے کی کوشش رائیکاں نہیں گئی تھی۔ کیونکہ وہ اچھا خاصا کارٹون بن گیا تھا۔ یاد رہے کہ عبدالرحمن انگریزی لکھنا پڑھنا بالکل نہیں جانتا اور تمباکو سے پرہیز کرتا ہے۔

میں نے اپنی گرہ سے دام خرچ کر کے اُس کے فوٹو کا بلاک بنوایا اور وعدے کے مطابق ایک تعریفی نوٹ کیساتھ پرچے میں چھپوا دیا۔

دوسرے روز دس بجے کے قریب میں کمپنی کے غلیظ رسٹوران میں بیٹھا کڑوی چائے پی رہا تھا کہ عبدالرحمن تازہ پرچہ جس میں اُس کی تصویر چھپی تھی ہاتھ میں لئے داخل ہوا اور آداب عرض کر کے میری کرسی کے پاس کھڑا ہو گیا۔ اُس کے ہونٹ اندر کی طرف سمٹ رہے تھے، آنکھوں کے آس پاس کا گوشت سکڑ رہا تھا۔ جس کا مطلب یہ تھا کہ وہ ممنون ہو رہا ہے بغل میں پرچہ دبا کر اُس نے ہاتھ بھی ملنے شروع کر دیئے۔ شکریئے کے کئی فقرے اُس نے دل ہی دل بنائے ہوئے ہو گئے۔ مگر ناموزوں سمجھ کر انہیں منسوخ کر دیا ہوگا۔ جب میں نے اُسے اس اُدھیڑ بن میں دیکھا تو ماتم پُرسی کے انداز میں اُس سے کہا ”تصویر چھپ گئی آپ کی؟“..... نوٹ بھی پڑھ لیا آپ نے؟“

”جی ہاں..... آپ..... کی بڑی نوازش ہے۔“

ایک دم میرے سینے میں درد کی ٹیس اُٹھی۔ میرا رنگ سیلا پڑ گیا۔ یہ درد بہت پرانا ہے جس کے دورے مجھے اکثر پڑتے رہتے ہیں۔ میں اس کے دئیے کے لئے سینکڑوں علاج کر چکا ہوں مگر لا حاصل۔ چائے پیتے پیتے یہ درد ایک دم اُٹھا اور سارے سینے میں پھیل گیا۔ عبدالرحمن نے میری طرف غور سے دیکھا اور گھبرائے ہوئے ہجہ میں کہا ”آپ کے دشمنوں کی طبیعت ناساز

معلوم ہوتی ہے۔“

میں اُس وقت ایسے موڈ میں تھا کہ دشمنوں کو بھی اس موذی مرض کا شکار ہوتے نہ دیکھ سکتا، چنانچہ میں نے بڑے روکھے پن کے ساتھ کہا: ”کچھ نہیں، میں بالکل ٹھیک ہوں۔“

”جی نہیں، آپ کی طبیعت ناساز ہے۔“ وہ سخت گھبرا گیا۔ میں..... میں..... میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

”میں بالکل ٹھیک ہوں، آپ مطلق فکر نہ کریں۔“ سینے میں معمولی سا درد ہے، ابھی ٹھیک ہو جائیگا۔“

”سینے میں درد ہے.....“ یہ کہہ کر وہ تھوڑی دیر کے لئے سوچ میں پڑ گیا۔ ”سینے میں درد ہے تو..... تو اس کا یہ مطلب ہے کہ آپ کو قبض ہے اور قبض.....“

قریب تھا کہ میں بھٹا کر اُس کو دو تین گالیاں سنا دوں مگر میں نے ضبط سے کام لیا۔ آپ..... حد کرتے ہیں۔ آپ..... سینے کے درد سے قبض کو کیا تعلق ہے؟“

”جی نہیں۔“ قبض ہو تو ایک سو ایک بیماری پیدا ہو جاتی ہے اور سینے کا درد تو یقیناً قبض ہی کا نتیجہ ہے۔ آپ کی آنکھوں کی زردی صاف ظاہر کرتی ہے کہ آپ کو پرانا قبض ہے اور جناب قبض کا یہ مطلب نہیں ہے کہ آپ کو ایک دو روز تک اجابت نہ ہو، جی نہیں، آپ جس کو بافراغت اجابت سمجھتے ہیں ممکن ہے وہ قبض ہو..... سینہ اور پیٹ تو پھر بالکل پاس پاس ہیں قبض سے تو سر میں درد شروع ہو جاتا ہے..... میرا خیال ہے کہ آپ..... دراصل آپ کی کمزوری کا باعث بھی یہی قبض ہے۔“

عبدالرحمن چند لمحات کے لئے بالکل خاموش ہو گیا۔ لیکن فوراً ہی اُس نے اپنے لہجہ میں زیادہ چکناہٹ پیدا کر کے کہا: ”آپ نے کئی ڈاکٹروں کا علاج کیا ہو گا۔۔۔ ایک معمولی سا علاج میرا بھی کر دیکھئے۔۔۔ خدا کے حکم سے یہ مرض بالکل دُور ہو جائیگا۔“

میں نے پوچھا: ”کونسا مرض؟“

عبدالرحمن نے زور زور سے ہاتھ ملے ”یہی... یہی، قبض!“

لاحول ولا، اس بیوقوف سے کس نے کہہ دیا کہ مجھے قبض ہے، صرف میرے سینے میں درد ہے جو کہ بہت پُرانا ہے اور سب ڈاکٹروں کی متفقہ رائے ہے کہ اس کا باعث اعصاب کی کمزوری ہے۔ مگر یہ نیم حکیم خطرہ جان برابر کہے جا رہا ہے کہ مجھے قبض ہے، قبض ہے، قبض ہے، کہیں ایسا نہ ہو میں اس کے سر پر غصے میں آکر چائے کا پیالہ دے ماروں۔ عجب نامعقول آدمی ہے، اپنی طبابت کا پٹارہ کھول بیٹھا ہے اور کسی کی سُننا ہی نہیں۔

غصے کے باعث میں بالکل خاموش ہو گیا۔ اس خاموشی کا عبدالرحمن نے فائدہ اٹھایا اور قبض کا علاج بتانا شروع کر دیا۔ خدا معلوم اُس نے کیا کیا کچھ کہا:۔۔۔۔۔“

”بات یہ ہے کہ پیٹ میں آپکے سُدے پڑ گئے ہیں۔ آپ کو روزِ اجابت تو ہو جاتی ہے مگر یہ سُدے باہر نہیں نکلتے۔ معدے کا فعل چونکہ درست نہیں رہا اس لئے انتڑیوں میں خشکی پیدا ہو گئی ہے۔ رطوبت یعنی وہ لیسار مادہ جو فضلے کو نیچے پھسلنے میں مدد دیتا ہے آپ کے اندر بہت کم ہو گیا ہو۔ اس لئے میرا خیال ہے کہ رفع حاجت کے وقت آپ کو ضرورت سے زیادہ زور لگانا پڑتا ہو گا۔ قبض کھولنے کے لئے عام طور پر جو انگریزی مسہل دوائیں

بازار میں بکتی ہیں بجائے فائدہ کے نقصان پہنچاتی ہیں اس لئے کہ اُن سے عادت پڑ جاتی ہے اور جب عادت پڑ جائے تو آپ خیال فرمائیے کہ ہر روز پاخانہ لالے کے لئے آپ کو دو تین آنے خرچ کرنے پڑیں گے..... یونانی دوائیں اول تو ہم لوگوں کے مزاج کے موافق ہوتی ہیں۔ دوسرے.....

میں نے تنگ آکر اُس سے کہا: ”آپ چائے پیئیں گے؟“ اور اُس کا جواب سُنے بغیر ہوٹل والے کو آرڈر دیا ”گلاب، ان کے لئے ایک ڈبل چائے لاؤ۔“
چائے فوراً ہی آگئی، عبدالرحمن کرسی گھسیٹ کر بیٹھا تو میں اُٹھ کھڑا ہوا ”معا کیجئے گا، مجھے ڈائریکٹر صاحب کے ساتھ ایک سین کے متعلق بات چیت کرنا ہے۔“
پھر کبھی گفتگو ہوگی۔

یہ سب کچھ اس قدر جلدی میں ہوا کہ قبض کی باقی داستان عبدالرحمن کی زبان پر منجمد ہو گئی اور میں رستوران سے باہر نکل گیا۔ ورد شروع ہونے کے باعث میری طبیعت خراب ہو گئی تھی، اُس کی باتوں نے اِس تکذ میں اور بھی اضافہ کر دیا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ کیوں اِس بات پر مصر ہے کہ مجھے قبض ہے۔ میری صحت دیکھ کر وہ کہہ سکتا تھا کہ میں مدقوق ہوں جیسا کہ عام لوگ میرے متعلق کہتے آئے ہیں۔ وہ یہ کہہ سکتا تھا کہ مجھے رسل ہے میری انتہائی میں ورم ہے، میرے معدے میں رسولی ہے، میرے دانت خراب ہیں۔ مجھے گٹھیا ہے مگر بار بار اُس کا اِس بات پر زور دینا کیا معنی رکھتا تھا کہ مجھے قبض ہو رہا ہے۔ یعنی اگر مجھے واقعی قبض تھا تو اس کا احساس مجھے پہلے ہونا چاہیے تھا نہ کہ حافظ عبدالرحمن کو۔ کچھ منجمد میں نہیں آتا تھا کہ وہ خواہ مخواہ مجھے قبض کا بیمار کیوں بنا رہا تھا۔

ہوٹل سے نکل کر میں ڈائریکٹر صاحب کے کمرے میں چلا گیا۔ وہ کرسی پر بیٹھے ہیر

دن اور تین چار ایکسٹراؤں کے ساتھ گپیں ہانک رہے تھے۔ آٹ ڈور شوٹنگ چونکہ بادلوں کے باعث ملتوی کر دی گئی تھی۔ اس لئے سب کو چھٹی تھی۔ مجھے جب ہیرو کے پاس بیٹھے تین چار منٹ گزر گئے تو معلوم ہوا کہ حافظ عبدالرحمن کی باتیں ہو رہی ہیں۔ میں اہمہ تن گوش ہو گیا۔ ایک ایکسٹرا نے اُس کے خلاف کافی زہر اُگلا۔ دوسرے نے اس کی مختلف عادات کا مضحکہ اُڑایا۔ تیسرے نے اس کے مکالمہ ادا کرنے کی نقل اُتاری۔ ہیرو کو حافظ عبدالرحمن کے خلاف یہ شکایت تھی کہ وہ اُس کی بول چال میں زبان کی غلطیاں نکالتا رہتا ہے۔ وٹن نے ڈائریکٹر صاحب سے کہا: ”بڑا واہیات آدمی ہے صاحب اکل ایک آدمی سے کہہ رہا تھا کہ میرا ایکٹنگ بالکل فضول ہے۔ آپ اُس کو ایک بار ڈراڈانٹ بتا دیجئے۔“

ڈائریکٹر صاحب مسکرا کر کہنے لگے ”تم سب کو اُس کے خلاف شکایت ہے مگر اُسے میرے خلاف ایک ربر دست شکایت ہے۔“

تین چار آدمیوں نے اکٹھے پوچھا: ”وہ کیا؟“

ڈائریکٹر صاحب نے پہلی مسکراہٹ کو طویل بنا کر کہا ”وہ کہتا ہے کہ مجھے دائمی قبض ہے جس کے علاج کی طرف میں نے کبھی غور نہیں کیا۔ میں اُس کو کئی بار یقین دلا چکا ہوں کہ مجھے قبض و بفس نہیں ہے لیکن وہ مانتا ہی نہیں ابھی تک اس بات پر اڑا ہوا ہے کہ مجھے قبض ہے۔ کئی علاج بھی مجھے بتا چکا ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ وہ مجھے اس طرح ممنون کرنا چاہتا ہے۔“

میں نے پوچھا: ”وہ کیسے؟“

”یہ کہنے سے کہ مجھے قبض ہے اور پھر اُس کا علاج بتانے سے۔۔۔ وہ مجھے ممنون ہی تو کرنا چاہتا ہے ورنہ پھر اسکا کیا مطلب ہو سکتا ہے؟۔۔۔ بات

در اصل یہ ہے کہ اُسے صرف اسی مرض کا علاج معلوم ہے یعنی اس کے پاس چند ایسی دوائیں موجود ہیں جن سے قبض دُور ہو سکتا ہے چونکہ مجھے وہ خاص طور پر ممنون کرنا چاہتا ہے اس لئے ہر وقت اس تاک میں رہتا ہے کہ جو نہی مجھے قبض ہو وہ فوراً علاج شروع کر کے مجھے ٹھیک کر دے۔۔۔۔۔ آدمی دلچسپ ہے۔“

ساری بات میری سمجھ میں آگئی اور میں نے زور زور سے ہنسنا شروع کر دیا ”ڈاکٹر صاحب۔۔۔ آپ کے علاوہ حافظ صاحب کی نظر عنایت خاکسار پر بھی ہے۔۔۔ میں نے کل اُن کا فوٹو اپنے پرچے میں چھپوایا ہے۔ اس احسان کا بدلہ اُتارنے کے لئے ابھی ابھی ہوٹل میں اُنہوں نے مجھے یقین دلانے کی کوشش کی کہ مجھے زبردست قبض ہو رہا ہے..... خدا کا شکر ہے کہ میں اُن کے اس حملے سے بچ گیا اس لئے کہ مجھے قبض نہیں ہے۔“

اس گفتگو کے چوتھے روز مجھے قبض ہو گیا، یہ قبض ابھی تک جاری ہے یعنی اس کو پورے دو مہینے ہو گئے ہیں میں کئی سپینٹ دوائیں استعمال کر چکا ہوں۔ مگر ابھی تک اس سے نجات حاصل نہیں ہوئی۔ اب میں سوچتا ہوں کہ حافظ عبدالرحمن کو اپنی خواہش پوری کرنے کا ایک موقع دے ہی دوں کیا حرج ہے؟

مجھے اُس سے محبت تو ہے نہیں؟

ایکٹرس کی آنکھ

”پاپوں کی گٹھڑی“ کی شوٹنگ تمام شب ہوتی رہی تھی، رات کے تھکے ماندے ایکٹر لکڑی کے کمرے میں جو کمپنی کے ولن نے اپنے میک اپ کیلئے خاص طور پر تیار کرایا تھا اور جس میں فرصت کے وقت سب ایکٹر اور ایکٹریس سیٹھ کی مالی حالت پر تبصرہ کیا کرتے تھے، صوفوں اور کرسیوں پر اُونگھ رہے تھے، اس چوبی کمرے کے ایک کونے میں میلی سی تپائی کے اُپر دس پندرہ چائے کی خالی پیالیاں اوندھی سیدھی پڑی تھیں جو شاید رات کو نیند کا غلبہ دُور کرنے کے لئے ان ایکٹروں نے پی تھیں۔ ان پیالیوں پر سینکڑوں مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں۔ کمرے کے باہر ان کی بھنبھناہٹ سُن کر کسی نو وارد کو یہی معلوم ہوتا کہ اندر بجلی کا پنکھا چل رہا ہے۔

دراز قد ولن جو شکل و صورت سے لاہور کا کوچوان معلوم ہوتا تھا، ریشمی سوٹ میں ملبوس صوفے پر دراز تھا۔ آنکھیں کھلی تھیں اور مُنہ بھی نیم وا تھا۔ مگر وہ سو رہا تھا۔ اسی طرح اُس کے پاس ہی آرام کُرسی پر ایک مونچھوں والا ادھیڑ عمر کا ایکٹر اُونگھ رہا تھا۔ کھڑکی کے پاس ڈنڈے سے ٹیک لگائے ایک اور ایکٹر سونے کی کوشش میں مصروف تھا۔ کمپنی کے مکالمہ نویس یعنی منشی صاحب ہونٹوں میں بیڑی دبائے اور ٹانگیں، میک اپ ٹیبل پر رکھے، شاید وہ گینٹ

بنانے میں مصروف تھے جو انہیں چار بجے سیٹھ صاحب کو دکھانا تھا۔

”اُونی، اُونی، اُونی..... ہائے..... ہائے“

دفعۃً یہ آواز باہر سے اس چوپی کمرے میں کھڑکیوں کے راستے اندر داخل ہوئی۔ ولن صاحب جھٹ سے اٹھ بیٹھے اور اپنی آنکھیں ملنے لگے۔ مونچھوں والے ایکٹر کے لمبے لمبے کان ایک ارتعاش کے ساتھ اس نسوانی آواز کو پہچاننے کے لئے تیار ہوئے۔ منشی صاحب نے میک اپ ٹیبل پر سے اپنی ٹانگیں اٹھالیں اور ولن صاحب کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھنا شروع کر دیا۔

”اُونی، اُونی، اُونی — ہائے..... ہائے!“

اس پر، ولن، منشی اور دوسرے ایکٹر جو نیم غنودگی کی حالت میں تھے چونک پڑے، سب نے کاٹھ کے اُس بکس نما کمرے سے اپنی گردنیں باہر نکالیں۔

”اے، کیا ہے بھئی۔“

”خیر تو ہے!“

”کیا ہوا؟“

”اماں، یہ تو — دیوی ہیں!“

”کیا بات ہے! دیوی؟“

جتنے منہ اتنی باتیں — کھڑکی میں سے نکلی ہوئی ہر گردن بڑے اضطراب کے ساتھ متحرک ہوئی اور ہر ایک کے منہ سے گھبراہٹ میں اہم ردی اور استفسار کے لمبے لمبے جذبات کا اظہار ہوا۔

”ہائے، ہائے، ہائے — اُونی — اُونی!“

— دیوی، کمپنی کی ہر دلعزیز ہیر و سن کے چھوٹے سے منہ سے چنچیں نکلیں

اور باہوں کو انتہائی کرب و اضطراب کے تحت ڈھیلا چھوڑ کر اُس نے اپنے چپل پہنے پاؤں کو زور زور سے اسٹڈیو کی پتھر ملی زمین پر مارتے ہوئے چھینٹا چلانا شروع کر دیا۔

ٹھمکا ٹھمکا بوٹا سا قد، گول گول گدرا یا ہوا ڈیل، کھلتی ہوئی گندمی رنگت خوب خوب کالی کالی تیکمی بھڑوس، کھلی پیشانی پر گہرا کسوم کا ٹیکا — بال کالے بھونرا سے جو سیدھی مانگ نکال کر پیچھے جوڑے کی صورت میں لمبیٹ دیکر کنگھی کئے ہوئے تھے، ایسے معلوم ہوتے تھے جیسے شہد کی بہت سی مکھیاں جھٹے پر بیٹھی ہوئی ہیں۔

کنائے دار سفید سوئی ساڑھی میں لپیٹی ہوئی، چولی گجراتی تراش کی تھی، بغیر آستینوں کے، جن میں سے جو بن پھٹا پڑتا تھا، ساڑھی بمبئی کے طرز سے بندھی تھی۔ چاروں طرف میٹھا میٹھا جھول دیا ہوا تھا۔ — گول گول کلاٹیاں جن میں کھلی کھلی جا پانی ریشمین چوڑیاں کھنکھنارہی تھیں۔ ان ریشمین چوڑیوں میں ملی ہوئی ادھر ادھر ولاتی سونے کی پتلی پتلی کنگنیاں جھم جھم کر رہی تھیں۔ کان موزوں اور لوہے بڑی خوبصورتی کے ساتھ نیچے جھکی ہوئی، جن میں ہیرے کے آویزے، شبنم کی دو تھرائی ہوئی بوندیں معلوم ہو رہی تھیں۔ چچختی چلائی، اور زمین کو چپل پہنے پیروں سے کوٹتی، دیوی نے داہنی آنکھ کو ننھے سے سفید رومال کے ساتھ ملنا شروع کر دیا۔

”ہائے، میری آنکھ — ہائے میری آنکھ — ہائے!“
 کاٹھ کے بکس سے باہر نکلی ہوئی کچھ گردنیں اندر کو ہو گئیں اور جو باہر تھیں پھر سے بلنے لگیں۔
 ”آنکھ میں کچھ پڑ گیا ہے؟“

”یہاں کنکر بھی تو بٹھا رہی ہیں۔۔۔ ہوا میں اڑتے پھرتے ہیں۔“

”یہاں جھاڑو بھی تو چھ مہینے کے بعد دی جاتی ہے۔“

”اندر آ جاؤ، دیوی۔“

”ہاں، ہاں، آؤ۔۔۔ آنکھ کو اس طرح نہ ملو۔“

”اے بابا۔۔۔ بولا نہ تکلیف ہو جائیگی۔۔۔ تم اندر تو آؤ۔“

آنکھ ملتی ملتی، دیوی کمرے کے دروازے کی جانب بڑھی۔

دکن نے لپک کر تپائی پر سے بڑی صفائی کے ساتھ ایک رومال میں چائے کی پیالیاں سمیٹ کر میک اپ ٹیبل کے آئینے کے پیچھے چھپا دیں اور اپنی پرانی پتلون سے ٹیبل کو جھاڑو پنچھ کر صاف کر دیا۔ باقی ایکڑوں نے کرسیاں اپنی اپنی جگہ پر جما دیں اور بڑے سلیقے سے بیٹھ گئے۔ منشی صاحب نے پرانی ادھ جلی بیڑی پھینک کر جیسے ایک سگرٹ نکال کر سلگانا شروع کر دیا۔

دیوی اندر آئی۔ صوفے پر سے منشی صاحب اور دکن اٹھ کھڑے ہوئے منشی صاحب نے بڑھ کر کہا: ”آؤ، دیوی یہاں بیٹھو۔“

دروانے کے پاس بڑی بڑی سیاہ و سفید مونچھوں والے بزرگ بیٹھے تھے، اُن کی مونچھوں کے لٹکے اور بڑھے ہوئے بال تھر تھراتے اور انھوں نے اپنی نشست پیش کرتے ہوئے گجراتی لہجہ میں کہا: ”ادھر بیسو۔“

دیوی اُن کی تھر تھراتی ہوئی مونچھوں کی طرف دھیان دے بغیر آنکھ ملتی اور ہائے کرتی آگے بڑھ گئی۔ ایک نوجوان سے جو ہیر و سے معلوم ہو رہے تھے اور پھنسی پھنسی قمیص پہنے ہوئے تھے، جھٹ سے ایک چوکی نا کرسی سرکا کر آگے بڑھا دی اور دیوی لے آس پر بیٹھ کر اپنی ناک کے بالنے کو رومال سے رگڑنا شروع کر دیا۔

سب کے چہرے بردیوی کی تکلیف کے احساس نے ایک عجیب و غریب رنگ پیدا کر دیا تھا۔ فشی صاحب کی قوتِ احساس چونکہ دوسرے مردوں سے زیادہ تھی اس لئے چشمہ ہٹا کر انہوں نے اپنی آنکھ ملنا شروع کر دی تھی۔ جس نوجوان نے کرسی پیش کی تھی، اُس نے جھک کر دیوی کی آنکھ کا ملاحظہ کیا اور بڑے مفکرانہ انداز میں کہا: "آنکھ کی سُرخی بتا رہی ہے کہ تکلیف ضرور ہے۔"

ان کا لہجہ پھٹا ہوا تھا۔ آواز اتنی بلند تھی کہ کمرہ گونج اٹھا۔ یہ کہنا تھا کہ دیوی نے اور زور زور سے چائنا شروع کر دیا اور سفید ساڑھی میں اُس کی ٹانگیں اضطراب کا بے پناہ مظاہرہ کرنے لگیں۔ وکن صاحب آگے بڑھے اور بڑی ہمدردی کے ساتھ اپنی سخت کمر جھکا کر دیوی سے پوچھا: "جلن محسوس ہوتی ہے یا چھین؟"

ایک اور صاحب جو اپنے سولہا ہیٹ سمیت کمرے میں ابھی ابھی تشریف لائے تھے، آگے بڑھ کے پوچھنے لگے۔ "پپوٹوں کے نیچے رگڑسی تو محسوس نہیں ہوتی؟"

دیوی کی آنکھ سُرخ ہو رہی تھی۔ پپوٹے ملنے اور آنسوؤں کی نمی کے باعث میلے میلے نظر آرہے تھے۔ چتونوں میں سے لال لال ڈوروں کی جھلک چمک میں سے غروبِ آفتاب کا سُرخ سُرخ منظر پیش کر رہی تھی۔ داہنی آنکھ کی پلکیں نمی کے باعث بھاری اور گھنی ہو گئی تھیں، جس سے اُن کی خوبصورتی میں چار چاند لگ گئے تھے۔ باہیں ڈھیلی کر کے دیوی نے دکھتی آنکھ کی پتلی سجاتے ہوئے کہا:-

"آں..... بڑا تکلیف دہ ہوتا ہے..... ہائے..... اونی!" اور پھر سے آنکھ

کو کیلے رومال سے ملنا شروع کر دیا۔

سیاہ و سفید مونچھوں والے صاحب نے جو کونے میں بیٹھے تھے، بلند آواز میں کہا: ”اس طرح آنکھ نہ رگڑو، خالی پیلی کوئی اور تکیلیچھ ہو جائیگا۔“

”ہاں، ہاں..... ارے، تم پھر وہی کر رہی ہو؟“ پھٹی آواز والے نوجوان نے کہا۔

وکن جو فوراً ہی دیو کی آنکھ کو ٹھیک حالت میں دیکھنا چاہتے تھے، گجڑ کر بولے: ”تم سب بیکار باتیں بنا رہے ہو..... کسی سے ابھی تک یہی نہیں ہوا کہ دوڑ کر ڈاکٹر کو بلا لائے..... اپنی آنکھ میں یہ تکلیف ہو تو پتہ چلے...“

یہ کہہ کر انہوں نے مڑ کر کھڑکی میں سے باہر گردن نکالی اور زور زور سے پکارنا شروع کیا: ”ارے.... کوئی ہے.... کوئی ہے؟“ گلاب؟ — گلاب!“

جب اُن کی آواز صدا بصر ثابت ہوئی تو انہوں نے گردن اندر کو کر لی اور بڑبڑانا شروع کر دیا: ”خدا جانے ہوٹل والے کا یہ چھو کر کہاں غائب ہو جانا ہے..... پڑا اُونکھ رہا ہو گا اسٹڈیو میں کسی تختے پر — مردود، نابکار!“

پھر فزائی دُور اسٹڈیو کے اُس طرف گلاب کو دیکھ کر چلائے، جو انگلیوں میں چائے کی پیالیاں لٹکانے چلا آ رہا تھا: ”ارے گلاب — گلاب!“

گلاب بھاگتا ہوا آیا اور کھڑکی کے سامنے پہنچ کر ٹھہر گیا، وکن صاحب نے گھبرائے ہوئے ہجے میں اُس سے کہا: ”دیکھو! ایک گلاس میں پانی لاؤ..... جلدی سے..... بھاگو!“

گلاب نے کھڑے کھڑے اندر جھانکا، دیکھنے کے لئے کہ یہ گڑبڑ کیا ہو۔

— اس پر ہیرو صاحب للکارے ”ارے دیکھتا کیا ہے — لا، ناگلاس میں تھوڑا سا پانی — بھاگ کے جا، بھاگ کے!“

گلاب سامنے، ٹین کی چھت والے ہوٹل کی طرف روانہ ہو گیا۔ دیوی کی آنکھ میں چھین اور بھی زیادہ بڑھ گئی اور اُس کی بنارسى لنگڑے کی کیری ایسی تنہی مٹی تھوڑی روتے بچے کی طرح کانپنے لگی اور وہ اٹھ کر درد کی شدت سے کراہتی ہوئی صوفے پر بیٹھ گئی۔ دوستی بٹوے سے ماچس کی ڈبیا کے برابر ایک آئینہ نکال کر اُس نے اپنی دکھتی آنکھ کو دیکھنا شروع کر دیا۔ اتنے میں منشی صاحب بولے: ”گلاب سے کہہ دیا ہوتا۔۔۔ پانی میں تھوڑی سی برف بھی ڈالتا لائے!“

”ہاں، ہاں، سرد پانی اچھا رہے گا!“ یہ کہہ کر وٹن صاحب کھڑکی میں سے گردن باہر نکال کر چلائے: ”گلاب — ارے گلاب — پانی میں تھوڑی سی برف چھوڑ کے لانا!“

اس دوران میں، ہیرو صاحب جو کچھ سوچ رہے تھے، کہنے لگے: ”میں بولتا ہوں کہ رومال کو سانس کی بھانپ سے گرم کرو اور اُس سے آنکھ کو سینک دو۔۔۔ کیوں دادا؟“

”ایک دم ٹھیک ہے گا!“ سیاہ و سفید مونچھوں والے صاحب نے سر کو اٹھاتے ہوئے بڑے زور سے ہلاتے ہوئے کہا۔

ہیرو صاحب کھونٹوں کی طرف بڑھے۔ اپنے کوٹ میں سے ایک سفید رومال نکال کر دیوی کو سانس کے ذریعے سے اُس کو گرم کرنیکی ترکیب بتائی اور الگ ہو کر کھڑے ہو گئے۔ دیوی نے رومال لے لیا اور اُسے منہ کے پاس لے جا کر کال پھلا پھلا کر سانس کی گرمی پہنچائی، آنکھ کو ٹھکوری مگر کچھ افاقہ نہیں ہوا۔

”کچھ آرام آیا؟“ سولا ہیٹ والے صاحب نے دریافت کیا۔

دیوی نے رونی آواز میں جواب دیا "نہیں... نہیں... ابھی نہیں نکلا۔
..... میں مر گئی!....."

اتنے میں گلاب پانی کا گلاس لے کر آ گیا۔ ہیر و اور وکن دوڑ کر بڑھے
اور دونوں نے ملکر دیوی کی آنکھ میں پانی چھوایا۔ جب گلاس کا پانی آنکھ کو
غسل دینے میں ختم ہو گیا، تو دیوی پھر اپنی جگہ پر بیٹھ گئی اور آنکھ جھپکانے
لگی۔

"کچھ افاقہ ہوا۔"

"اب تکلیف تو نہیں ہے؟"

"کنکری نکل گئی ہو گی۔"

"بس تھوڑی دیر کے بعد آرام آ جائیگا۔"

آنکھ دھل جانے پر پانی کی ٹھنڈک نے تھوڑی دیر کیلئے دیوی کی آنکھ
میں چمکین رفع کر دی، مگر فوراً ہی پھر سے اُس نے درد کے مارے چلانا شروع
کر دیا۔

"کیا بات ہے؟" یہ کہتے ہوئے ایک صاحب باہر سے اندر آئے اور دروازے
کے قریب کھڑے ہو کر معاملے کی اہمیت کو سمجھنا شروع کر دیا۔

تو درجہ کہنہ سال ہونے کے باوجود چست و چالاک معلوم ہوتے
تھے۔ مونچھیں سفید تھیں، جو بیڑی کے دھنوں کے باعث سیاہی مائل زرد
رنگت اختیار کر چکی تھیں۔ اُن کے گھڑے ہونے کا انداز بتا رہا تھا کہ
فوج میں رہ چکے ہیں

سیاہ رنگ کی ٹوپی سر پر ذرا اس طرف ترچھی پہنے ہوئے تھے۔ پتلون
اور کوٹ کا کپڑا معمولی اور خاکستری رنگ کا تھا۔ کولہوں اور رانوں کے

دو تین مرتبہ ڈرامائی انداز سے اپنے کھڑے ہونے کا رخ بدل کر انہوں نے دیوی کی آنکھ کا معائنہ کیا اور پھر پوٹے کھول کر بڑی آہستگی سے رومال کا کنارہ اُن کے اندر داخل کر دیا۔ — حاضرین خاموشی سے اس عمل کو دیکھتے رہے۔ پانچ منٹ تک کمرے میں قبر کی سی خاموشی طاری رہی۔ آنکھ صاف کرنے کے بعد اُسی ڈرامائی انداز میں فوٹو گرافر صاحب نے..... چونکہ وہ بزرگ فوٹو گرافر ہی تھے..... چشمہ اتار کر چرمی بٹوے میں رکھ کر دیوی سے کہا: ”اب کنکری نکل گیا ہے — ستھوڑی دیر میں آرام آ جائیگا!“

دیوی نے انگلیوں سے آنکھ کے پوٹوں کو چھوا اور ننھا سا آئینہ نکال کر اپنا اطمینان کرنے لگی۔

”کنکری نکل گئی نا؟“

”اب درد محسوس تو نہیں ہوتا!“

”سالا، اب نکل گیا ہوگا — بہت دُکھ دیا ہی اُس نے!“

”دیوی..... اب طبیعت کیسی ہے؟“

یہ شور سن کر فوٹو گرافر صاحب نے کاندھوں کو زور سے جھنک دی اور کہا: ”تم سارا دن کوشش کرتے رہتے مگر کچھ نہ ہوتا..... ہم فوج میں پیرس بھارت نہیں جھونکتا رہا..... یہ سب کام جانتا ہے... کنکری نکل گیا ہے، اب صرف جلن باقی ہے، وہ بھی دُور ہو جائے گی!“

یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ دیوی جو آئینے میں روشنی صورت بنائے اپنا اطمینان کر رہی تھی، ایکایک مسکرائی اور پھر کھل کھلا کر ہنس دی —

چوبی کمرے میں مترنم تارے بکھر گئے۔

لغات
بیان

”اب آرام ہے..... اب آرام ہے!“ یہ کہہ کر دیوی، سیٹھ کی جانب

وہ خط جو پوسٹ نہ کئے گئے

حوّا کی ایک بیٹی کے چند خطوط جو اُس نے فرصت کے وقت محلے کے چند لوگوں کو لکھے۔ مگر اُن وجوہ کی بنا پر پوسٹ نہ کئے گئے۔ جو ان خطوط میں نمایاں نظر آتی ہیں۔

(نام اور مقام فرضی ہیں)

پہلا خط مسٹر کرپلائی کے نام :-

خاتون مکرم

آداب عرض۔ معاف فرمائیے گا۔ میں یہ سطور بغیر تعارف

کے لکھ رہی ہوں۔ مگر مجھے چند ضروری باتیں آپ سے کہنا ہیں۔ آپ کو میں ایک عرصے سے جانتی ہوں۔ ہر روز صبح ساڑھے آٹھ بجے جب میں بستر سے اٹھ کر بالکونی میں آتی ہوں۔ تو آپ کو بازار میں سیر سے واپس آتے دیکھا کرتی ہوں۔ مجھے تعجب ہے کہ مسٹر کرپلائی جنہیں ساڑھے آٹھ بجے گھر سے دفتر پہنچنے کے لئے نکل جانا ہوتا ہے۔ صرف ایک بڑھی نوکرانی کی موجودگی اور آپ کی غیر حاضری میں ناشتہ کیسے کرتے ہیں، کپڑے کیوں کرتے ہیں۔ اور پھر آپ کا بچہ بھی تو ہے۔ اُس کی دیکھ بھال کون کرتا ہے۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ سیر آپ کی صحت کے لئے مفید ہے۔ مگر اس سیر کا اثر آپ کے شوہر پر کیا پڑے گا کیا آپ نے اس کی بابت کبھی غور کیا ہے؟ — میں نے پرسوں مسٹر کرپلانی کو دیکھا۔ اُن کی حالت قابلِ رحم تھی۔ آپ نے سر پر ہیٹ اٹھا لگا رکھا تھا۔ اور اگر میری نگاہوں نے وہو کا نہیں دیا تو اُن کے بوٹ کا ایک تسمہ کھلا ہوا تھا۔ جو بار بار اُن کے پاؤں میں الجھ رہا تھا۔ کل بھی آپ کی حالت ایسی ہی تھی۔ اُن کی پتلون شکنوں سے بھرپور تھی اور ٹانی کی گرہ بھی درست نہیں تھی۔

اگر آپ کی صبح کی سیر اسی طرح جاری رہی۔ تو مجھے اندیشہ ہے۔ ایک روز مسٹر کرپلانی اس افراتفری میں دفتر کا رخ کریں گے کہ راہ چلتی عورتوں کو اپنی آنکھیں بند کرنی پڑیں گی۔

اور ہاں، دیکھئے، کل آپ نے جو ساڑھی پہن رکھی تھی۔ وہ آپ کی نہیں ہو۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ مسٹر اڈوانی نے یہ ساڑھی پھیلی دیوالی پر خریدی تھی۔ دوسروں کے کپڑے پہننا بہت معیوب ہے۔ آپ کے پاس کم از کم بیس ساڑیاں موجود ہیں۔ مسٹر اڈوانی کی ساڑھی مستعار لے کر آپ نے کیوں پہنی۔ یہ میں ابھی تک نہیں سمجھ سکی۔

ایک بات اور۔ وہ یہ کہ آپ کو بغیر استینوں کا بلاؤز اچھا معلوم نہیں ہوتا آپ کے کاندھوں پر ضرورت سے زیادہ گوشت ہے جس کی منالشی آنکھوں پر بہت گراں گزرتی ہے۔ آپ کے جسم کا یہ عیب استینوں والے بلاؤز میں چھپ جاتا ہے۔ اسلئے آپ کو ہمیشہ اسی تراش کا بلاؤز پہننا چاہیے۔

اونچی ایڑی کا شو آپ کیوں پہنتی ہیں؟ — آپ کا قد ماشاء اللہ کافی اونچا ہے۔ پرسوں آپ نے غیر معمولی اونچی ایڑی کا سینڈل پہن رکھا تھا۔

معاف فرمائیے۔ معلوم ہوتا تھا کہ آپ کے پیروں کے ساتھ اسٹول بندھے ہوئے ہیں۔ اونچی ایڑی کا جوتا پہن کر آپ آسانی سے چل بھی نہیں سکتیں۔ خواہ مخواہ کیوں اپنے آپ کو تکلیف دیتی ہیں۔

آپ کی.....

دوسرا خط مسٹر اوڈانی کے نام:-

محترم بہن۔

تسلیمات۔ میں نے پچھلے دنوں آپ کو باندرہ کے میلے پر چند ہیلیوں کے ساتھ دیکھا تھا۔ آپ نے پیلے رنگ کی جارجٹ کی ساڑی پہن رکھی تھی۔ بورڈر کے بغیر۔ بلاؤز کالی ساٹن کا تھا، کھلے گلے کا، آستینوں کے بغیر۔ گلے پر زرد رنگ کی ساٹن کا پائڈنگ تھا۔ اور سامنے سینے پر اسی رنگ کا پھول۔ پاؤں میں آپ کے سنہری سینڈل تھی۔ چھاتا سیاہ رنگ کا تھا جس کی مونٹھ زرد رنگ کے سلولائیڈ کی تھی۔ کالے بالوں میں پیلا رہن تھا۔ سیاہی اور زردی کا یہ میل مجھے بہت پسند آیا تھا۔ آپ کے ذوق کی میں بے حد معترف ہوں۔ رنگوں کے صحیح التزام کا آپ خوب سلیقہ رکھتی ہیں۔ مگر کل آپ جب بس پر سے اتریں تو مجھے یہ دیکھ کر سخت صدمہ ہوا کہ آپ نے کالی ساڑی ہی کے ساتھ بھوسے رنگ کا بلاؤز پہن رکھا ہے۔ آپ کے بالوں میں نیلا رہن گندھا ہے۔ اور جوتا سفید کینوس کا پہن رکھا ہے۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ ایسی اعلیٰ ذوق رکھنے والی خاتون نے کیوں کر ایسے بھونڈے لباس میں باہر نکلتا گوارا لیا۔ اور پھر غضب یہ ہے کہ آپ بس میں کہیں دُور گئی تھیں۔ آئندہ اگر میں نے آپ کو ایسے بے ٹمکے لباس

میں دیکھا تو مجھے اتنا صدمہ ہو گا کہ میں بیان نہیں کر سکو گی۔

ایک بات اور میری سمجھ میں نہیں آئی کہ آپ کی نوکرائی اتنا سنگھار کیوں کرتی ہے؟ اُس کی عمر میرے اندازے کے مطابق اٹھارہ برس ہے۔ بظاہر وہ کنواری ہے۔ اس عمر میں اور خاص کر کنوار پتے میں اُس کا یوں بن سنور کر سودا سلف لینے باہر بازار سے نکلنا اتنا خطرناک نہیں۔ جتنا کہ اس کا آپ کے گھر میں اپنے سنگھار پر توجہ دینا ہے۔ آپ عموماً گھر سے باہر رہتی ہیں۔ اور سٹراڈوائی چونکہ دفتر نہیں جاتے۔ اسلئے وہ اکثر گھر ہی میں رہتے ہیں۔ آپ کی غفلت حد سے زیادہ بڑھ گئی ہے۔ میں اس سے زیادہ اور کچھ نہیں کہہ سکتی۔

میرا خیال ہے کہ آپ کی دائیں آنکھ بائیں آنکھ سے کچھ چھوٹی ہے۔ اگر آپ چشمہ پہنا کریں تو یہ عیب بالکل دور ہو جائے گا۔ کیونکہ شیشوں میں سے یہ معمولی فرق نظر نہ آئے گا۔

ہاں، یہ آپ اپنی سہیلیوں کو اپنی ساڑھیاں پہننے کے لئے کیوں دے دیا کرتی ہیں۔ آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ یہ بدعت معاشرتی نقطہ نظر سے بہت بُری ہے۔ اس کے علاوہ سہیلیاں خواہ کتنی ہی محتاط ہوں مستعار کپڑے کو نہایت بے دردی کے ساتھ استعمال کرتی ہیں۔ اگر آپ کو یقین نہ ہو۔ تو اُس سفید ساڑھی کو غور سے دیکھئے جو آپ نے ایک روز منسٹر کر پلائی کو پہننے کے لئے دی تھی۔ اس کا تیلے کا کام کئی جگہ سے اکھڑ گیا ہے۔

بازار میں چلتے وقت آپ بار بار ساڑھی کا پلو نہ سنبھالا کریں۔ مجھے اس سے بُری الجھن ہوتی ہے۔

آپ کی.....

تیسرا خط مسٹر ایوب خاں انسپکٹر پولیس کے نام۔

مکرمی محترمی۔ سلام سنون۔

کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ آپ دن میں دو بار اپنی ڈاڑھی منڈوانا چھوڑ دیں۔ میں سمجھتی ہوں کہ نارمل آدمی کی ڈاڑھی کے بال نارمل حالت میں اتنی جلدی کبھی نہیں اُگتے۔ پولیس اسٹیشن جاتے ہوئے اور وہاں سے شام کو آتے ہوئے آپ کا پہلا کام یہ ہوتا ہے کہ سیلون میں داخل ہو جائیں۔ میرا خیال ہے کہ آپ کو MANIA ہو گیا ہے۔ اگر آپ کا دماغی توازن درست ہو تو کوئی وجہ نہیں کہ آپ دن میں دو بار صبح و شام اپنی ڈاڑھی پر استرا پھرائیں۔۔۔ کیا سیلون کا نانی آپ کی اس عجیب و غریب عادت پر زیر لب کبھی نہیں مسکرایا؟ اور پھر یہ آپ اپنے سر کے بال کس طور سے کٹواتے ہیں؟۔۔۔ والد بہت بُرے معلوم ہوتے ہیں۔ گردن سے لے کر کھوپڑی کے بالائی حصے تک آپ بالوں کا بالکل صفایا کر دیتے ہیں۔ اور کانوں کے اوپر تک باریک مشین پھروا کر آخر آپ کیا فیشن پیدا کرنا چاہتے ہیں۔ حضرت آپ کی گردن بہت بھدی ہے۔ اور آپ کے سر کے نچلے حصے پر پھوڑوں کے نشان ہیں جو صرف بال ہی چھپا سکتے ہیں۔ اور کیا آپ نے کبھی غور فرمایا ہے کہ ہار بار بال موٹنے سے آپ کی گردن موٹی ہو جائے گی۔

آپ کے کان بہت بڑے ہیں جس فیشن کی حجامت کا آپ کو شوق ہے۔ اُس سے یہ اور بھی زیادہ بڑے دکھائی دیتے ہیں۔ میری رائے ہے کہ آپ قلمیں رکھیں۔ اور کانوں کے قریب سے بال زیادہ نہ کٹوائیں۔ گردن پر اگر آپ پھوڑے سے بال لگنے دیں تو کوئی ہرج نہیں۔ اس سے آپ کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔

اتھ میں چھڑی لے کر جب آپ بازار میں چلتے ہیں تو دماغ میں اس خیال کو جگہ نہ دیا کریں کہ ہر اسکول جانے والی لڑکی آپ کو دیکھ رہی ہے۔ کسی شائستہ مذاق لڑکی کی آنکھیں آپ کی طرف نہیں اٹھ سکتیں۔ اس لئے کہ آپ اپنے کا ندھوں پر ایسا بھونڈا سر اٹھائے پھرتے ہیں جس کو آپ کے ایجاد کردہ فیشن نے اور بھی زیادہ بد نما بنا رکھا ہے۔

بار بار آپ اپنے کو ٹپ سے کیا جھاڑا کرتے ہیں؟ کیا گرد و غبار کے ذرے صرف آپ ہی کے کوٹ پر آ بیٹھتے ہیں..... یا پھر آپ حد سے زیادہ نفاس پسند ہیں؟

کسی نے مجھ سے کہا تھا کہ چالیس برس کے ہونے پر بھی آپ کنوارے ہیں؟ اگر یہ سچ ہے تو اس سے آپ کو عبرت حاصل کرنا چاہیے۔ میرا مشورہ لیجئے۔ اور دن میں دو بار سیلون میں جا کر ڈاڑھی منڈوانا چھوڑ دیجئے۔ خدا آپ کی حالت پر رحم کرے۔

آپ کی مخلص.....

چوتھا خط مس ڈی سلوا کے نام۔

ڈائریس ڈی سلوا۔

تمہاری حالت پر مجھے بہت افسوس ہوتا ہے۔ تم روز بروز موٹی ہو رہی ہو۔ اگر تمہارا موٹاپا اسی رفتار سے بڑھتا گیا تو مجھے اندیشہ ہے کہ تم کسی مرد کے قابل نہ رہو گی۔ اسکول جانے کے لئے جب تم "جم" پہن کر گھر سے نکلتی ہو تو میرے دل میں عجیب و غریب خیال پیدا ہوتے ہیں۔ میں سوچتی ہوں کہ اس کرسمس پر تم ڈانس کیسے کر سکو گی۔ ایک دو قدموں ہی میں تمہارا پسینہ چھوٹ

جائے گا۔ اور تمہارا ساتھی کیوں کر تمہاری بائیں ہاتھوں کو حسبِ مشاہرت میں لاسکے گا۔
تمہاری بغلوں کے نیچے اس قدر گوشت جمع ہو رہا ہے کہ تم ڈانس کرنے کے
بالکل قابل نہیں رہی ہو۔ خدا کے لئے اپنا علاج کرو اور اس موٹاپے کو جلد از
جلد ختم کرنے کی کوشش کرو۔

ایک نصیحت میری اور سن لو۔ شام کو تم ہر روز ٹیرس پرائیملی جاتی ہو اور
سامنے والے مکان پر ڈی کو سٹا کے بڑے لڑکے کو اٹھائے کرتی رہتی ہو۔
اول تو یہ شریف لڑکیوں کا کام نہیں۔ دوسرے یہ اٹھائے چربی بھرے گوشت
کے مانند بھڑے اور بے لذت ہوتے ہیں۔ تم جیسی موٹی لڑکیوں کو ایسی اشارہ
بازی نہیں کرنی چاہیے۔ اس لئے کہ اشارہ ایک لطیف یعنی باریک اور
پتلی چیز کا نام ہے۔ تمہارے اشارے، اشارے نہیں ہوتے۔ اُن کے لئے
مجھے کوئی اور نام تلاش کرنا ہو گا۔

جس لونڈے کے ساتھ تم رومان لڑانا چاہتی ہو۔ اُسکے متعلق بھی سن لو۔
وہ ایک آوارہ مزاج لڑکا ہے۔ ڈہائی مہینے سے کالی کھانسی میں مبتلا ہے۔
ماں باپ نے ناقابلِ اصلاح سمجھ کر اُسکو اپنے حال پر چھوڑ دیا ہے۔ اُس کے
پاس صرف تین پتلونیں ہیں جن کو بدل بدل کر پہنتا ہے۔ ہر روز اپنی قمیص
اور پتلون پر وہ دوبار استری کرتا ہے۔ تاکہ باہر کے لوگوں کی نظر میں اُس
کی وضع داری قائم رہے۔ مجھے ایسے آدمیوں سے نفرت ہے۔

تم اپنی پنڈلیوں کے بال اُسترے سے نہ مونڈا کرو۔ بال اُٹالنے کے سبب پوڈر
اور سب کریمیں بھی فضول ہیں۔ بال ہمیشہ کے لئے کبھی غائب نہیں ہو سکتے اس
لئے تم اپنی پنڈلیوں پر ظلم نہ کرو۔ بال رہنے دو۔ اور لمبی جڑا میں پہنا کرو۔
تمہارا دوست آج دوپہر کو اپنا پھٹا ہوا جوتا خود مرمت

کر رہا تھا۔

تمہاری خیر خواہ.....

پانچواں خط کوشلیا دیوی کے نام۔

شرمیتی کوشلیا دیوی۔ نمسکار۔

اس میں کوئی شک نہیں۔ اپنے گھر میں ہر شخص کو اختیار ہے کہ وہ آرام وہ سے آرام وہ لباس پہنے اور تکلفات سے آزاد رہے۔ مگر دیوی جی آپ مہل کی باریک دھوٹی پہن کر اس آزادی سے ناجائز فائدہ اٹھا رہی ہیں۔ اور پھر یہ دھوٹی آپ کچھ اس "تکلفی" سے پہنتی ہیں کہ جب آپ اتفاق سے نظر آجائیں۔ تو سوچنا پڑتا ہے کہ آپ کو کس زاویے سے دیکھا جائے۔ آپ کو معلوم ہونا چاہیے۔ روشنی کے سامنے کھڑے ہونے سے آپ کی مہل کی دھوٹی کا وجود ہونے نہ ہونے کے برابر ہوتا ہے۔ آپ کی عمر اس وقت چوالیس برس کے قریب ہے۔ عمر کی اس زیادتی نے آپ کے جسم کو بالکل ڈھیلا کر دیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ باریک دھوٹی میں سے آپ کی بھڑی ٹانگوں کی کالیش آنکھوں پر "گوہا بنی" بن کر رہ جاتی ہے۔

آپ کے فلیٹ کا دروازہ عام طور پر کھلا رہتا ہے۔ اور میں نے اکثر آپ کو اور جی خانہ کے پاس یہی باریک دھوٹی پہنے دیکھا ہے۔ اگر آپ کو اس کا استعمال ترک نہیں کرنا ہے تو براہ کرم اپنے فلیٹ کا دروازہ بند رکھا کریں۔

آپ کی.....

چھٹا خط مٹھر سعید حسن جرنلسٹ کے نام۔

جناب من۔ تسلیم۔

آپ ہر روز صبح بالکونی میں پتلون پہنتے ہیں۔ آپ کا یہ فعل کمیونزم کی بدترین مثال ہے۔ مجھے اُمید ہے کہ یہ خط پڑھ کر آپ ضرور شرمسار ہونگے۔ امد آئندہ ۵ پتلون شریف آدمیوں کی طرح اپنے کمرے میں پہنا کریں گے۔

مخلص.....

مکرر:- آپ کے بال بہت بڑھ گئے ہیں۔ سیلون آپ کے مکان کے نیچے ہے۔ ہمت کر کے آج ہی کٹوا دیں۔
ساتواں خط مسرقا سمی کے نام۔

خاتون مکرم۔ السلام علیکم۔

میں بہت عرصے سے آپ کو یہ خط لکھنے کا ارادہ کر رہی تھی۔ مگر چند دچند وجوہ کے باعث ایسا نہ کر سکی۔ میں نے سنا ہے کہ دو گھروں میں نفاق پیدا کر کے لے آئے آپ کو بہت سے گرزبانی یاد ہیں۔ مسنراڈوانی اور مسنر کرپلانی کے درمیان ایک دفعہ آپ ہی کی کوششوں سے رنجش پیدا ہوئی تھی۔ اور پچھلے دنوں سیٹھ گوپال داس کی لڑکی پشپاکے بارے میں آپ نے جو افواہیں مشہور کی تھیں۔ اُن سے سیٹھ گوپال داس اور سیٹھ رام داس کے خاندانوں میں اچھا خاصہ ہنگامہ برپا ہو گیا تھا۔ مجھے آپ کی صلاحیتوں کا اعتراف ہے۔ مگر میں سوچتی ہوں کہ ابھی تک آپ کے اور مسنر قانونگو کے درمیان کشیدگی پیدا کیوں نہیں ہوئی۔ اب تک آپ نے جس عورت کو اپنی سہیلی بنایا ہے اس سے تیسرے چوتھے مہینے آپ کی تو تو میں میں ضرور ہوئی ہے۔ لیکن مسنر قانونگو سے آپ کی دوستی کو چھ مہینے ہو گئے ہیں۔ جو کئی برسوں کے برابر ہیں۔ میں اب زیادہ دیر انتظار نہیں کر سکتی۔ اس مہینے میں مسنر قانونگو سے آپ کی چٹ ضرور ہو جانی چاہیے۔ آپ کو

اپنی روایات برقرار رکھنی چاہئیں۔

ہاں یہ ضرور بتائیے کہ آپ کہاں پیدا ہوئی تھیں۔ یہ تو مجھے معلوم ہی کہ آپ پنجاب کی رہنے والی ہیں۔ مگر آپ کا چہرہ نیپالیوں اور تبتیوں سے کیوں ملتا جلتا ہے؟ آپ کی ناک بالکل نیپالیوں کی طرح چمٹی ہے۔ اور گالوں کی ہڈیاں بھی انہی کی طرح ابھری ہوئی ہیں، البتہ آپ کا قد ان کی طرح پست نہیں۔

آپ نے عبد پر جو ساڑھی پہنی تھی۔ مجھے پسند نہیں آئی۔ آپ کا ذوق تہا فضول ہے۔ اگر آپ بھڑکیلے اور شوخ رنگوں کے بجائے ہلکے رنگ کے کپڑے انتخاب کیا کریں تو بہت اچھا ہو۔ لمبے قد کی عورتوں کو کھڑی لکیروں کی قمیص نہیں پہننی چاہیے۔ اس سے وہ اور لمبی ہو جاتی ہیں۔ اسی طرح آپ کو پف سلیوز کا بلاؤز بھی نہیں پہننا چاہیے۔ کیونکہ لمبے قد کی عورتوں کے لئے یہ موزوں نہیں ہوتا۔ اور پھر آپ تو ویسے ہی ڈبلی پتلی ہیں۔ آپ کے کاندھے پر بلاؤز کے اٹھے ہوئے "پف" بہت بُرے معلوم ہوتے ہیں۔

آپ کی خیر اندیشی.....

آٹھواں خط مس راجکمار کی ایکسٹرس کے نام

مس راجکمار کی۔

مجھے تم سے نفرت ہو۔ تم عورت نہیں ہو۔ سٹوٹ کیس ہو۔

تم سے نفرت کر نیوالی.....

نواں خط مسٹر صالح بھائی کنریکٹر کے نام۔

جناب صالح بھائی صاحب تسلیم۔

مجھے آپ کے خلاف کوئی شکایت نہیں لیکن پھر بھی میں آپ کو پسند

نہیں کرتی۔ نہ معلوم کیا وجہ ہے کہ آپکو دیکھ کر میرے دل میں غیض و غضب پیدا ہو جاتا ہے۔ آپ بہت شریف آدمی ہیں۔ آپ کی شکل و صورت بھی کوئی خاص بُری نہیں۔ لیکن میری سمجھ میں نہیں آتا کہ پھر آپکو میں ناپسندیدگی کی نگاہ سے کیوں دیکھتی ہوں..... آپ کے چہرے پر قہمی برستی ہے آپ کی چال بھی نہایت واہیات ہے۔

آپکی ہمدرد.....

دسواں خط مس رضیہ صلاح الدین کے نام۔

ڈیر مس رضیہ۔ سلام مسنون۔

تم ابھی ابھی پنجاب کے کسی گاؤں سے آئی ہو۔ پہلے ساڑھی

پہننے کی عادت اختیار کرو، پھر اس لباس میں باہر نکلو تمہیں یہ لباس پہننے کا بالکل سلیقہ نہیں ہے۔ خدا کے لئے اپنے آپ کو تماشہ نہ بناؤ۔

تمہاری خیر خواہ.....

—————

”مصری کی ڈلی“

پچھلے دنوں میری رُوح اور میرا جسم دونوں علیل تھے۔ رُوح اس لئے کہ میں نے دفعۃً اپنے ماحول کی خوفناک ویرانی کو محسوس کیا تھا اور جسم اس لئے کہ میرے تمام پٹھے سر دی لگ جانے کے باعث چوہی تختے کے مانند اکڑ گئے تھے۔ دس دن تک میں اپنے کمرے میں پلنگ پر لیٹا رہا۔ پلنگ — اس چیز کو پلنگ ہی کہہ لیجئے جو لکڑی کے چار بڑے بڑے پائیموں، پندرہ بیس چوہی ٹونڈوں اور ڈیڑھ دو من وزنی مستطیل آہنی چادر پر مشتمل ہے۔ لوہے کی یہ بھاری بھر کم چادر نواڑ اور سوتلی کا کام دیتی ہے۔ اس پلنگ کا فائدہ یہ ہے کہ مکمل دُور رہتے ہیں اور یوں بھی کافی مضبوط ہے، یعنی صدیوں تک قائم رہ سکتا ہے۔

یہ پلنگ میرے پڑوسی سلیم صاحب کا عنایت کر وہ ہے۔ میں زمین پر سوتا تھا چنانچہ اُنہوں نے مجھے یہ پلنگ جو انہیں کمرے کے ساتھ ہی ملا تھا مجھے دے دیا تاکہ میں سخت فرش پر سونے کے بجائے لوہے کی چادر پر آرام کروں۔ سلیم صاحب اور اُن کی بیوی کو میرا بہت خیال ہے اور میں اُن کا بہت ممنون ہوں۔ اگر میں معمولی سے معمولی چار پائی بھی بازار سے لیستا تو کم از کم چار پانچ روپے خرچ ہو جاتے۔

خیر، چھوڑیئے اس قصبے کو۔ میں یہ بات کر رہا تھا کہ پچھلے دنوں میری رُوح

اور میرا جسم دونوں علیل تھے۔ دس دن اور دس راتیں میں نے پیسے خلا میں بسر کیں جس کی تفصیل میں بیان ہی نہیں کر سکتا۔ بس ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں ہونے اور نہ ہونے کے بیچ میں کہیں لٹکا ہوں۔ لوہے کے پلنگ پر لیٹے لیٹے یوں بھی میرا جسم بالکل شل ہو گیا تھا۔ دماغ ویسے ہی منجمد تھا جیسے یہ کبھی تھا ہی نہیں میں کیا عرض کروں، میری کیا حالت تھی۔

دس دن اُس ہیبت ناک خلا میں رہنے کے بعد میرے جسم کی علامت دُور ہو گئی۔

دس کا عمل تھا۔ دھوپ سامنے کارخانے کی بلند چمنی سے پہلو بچاتی کمرے کے فرش پر لیٹ رہی تھی۔ میں لوہے کے پلنگ پر سے اٹھا۔ تھکے ہوئے جسم میں انگریزی سے حرکت پیدا کرنے کی کوشش کے بعد جب میں نے کمرے میں نگاہ دوڑائی تو میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ کمرہ وہ نہیں تھا جو پہلے ہوا کرتا تھا۔ میں نے غور سے دیکھا۔ دائیں ہاتھ کوٹنے میں ڈریسنگ ٹیبل تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ ایسا میز ہمارے کمرے میں ہوا کرتا تھا مگر اُس کا پالش اتنا چمکیلا کبھی نہیں تھا اور بناوٹ کے اعتبار سے بھی اُس میں اتنی خوبیاں ہیں نے کبھی نہیں دیکھی تھیں۔ کمرے کے وسط میں جو بڑا میز پڑا رہتا تھا وہ بھی مجھے نامانوس معلوم ہوا۔ اُس کا بالائی ہسٹ پہلو تختہ چمک رہا تھا۔ دیوار پر پانچ چھ تصویریں آویزاں تھیں جو میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھیں۔

ان میں سے ایک تصویر پر میری نگاہیں جم گئیں۔ میں بڑھا اور اُس کو قریب سے دیکھا۔ جدید فوٹو گرافی کا بہت عمدہ نمونہ تھا۔ ہلکے بھوسے رنگ کے کاغذ پر ایک جوان سال لڑکی کی تصویر چھپی ہوئی تھی۔ بال کٹے ہوئے تھے اور کانوں پر سیاہی اُدھر کو اُڑ رہی تھی۔ سینہ سامنے سے ناف کے نیچے سے

دباؤ تک ننگا۔ اس نرم و نازک عریانی کو اُس کی گوری باہیں جو اُس کے چہرے تک اٹھی ہوئی تھیں، چھپانے کی دھچپ کو شش کر رہی تھیں۔ پتلی پتلی لمبے لمبے ناخنوں والی انگلیوں میں سے چہرے کی حیا چھین چھین کر باہر آ رہی تھی۔ کہنیوں نے ننھے سے پیٹ کے اختتامی خط پر آپس میں جڑ کر ایک دلکش تگون بنا دی تھی جس میں سے ناف کا گد گدا گدھا جھانک رہا تھا۔ اگر اس چھوٹے سے گڈھے میں ڈنڈی گاڑ دی جاتی تو اُس کا پیٹ سیب کا بالائی حصہ بن جاتا۔

میں دیر تک اس نیم عریاں و نیم مستور شباب کو دیکھتا رہا۔ مجھے حیرت تھی کہ یہ تصویر کہاں سے آگئی۔ اسی حیرت میں غرق میں غسل خانے کی طرف بڑھا۔ کمرے کے چوتھے کونے میں تل کے نیچے فرش میں سل لگی ہوئی ہے اسکے ایک طرف چھوٹی سی مُنڈیر بنا دی گئی ہے۔ یہ جگہ جہاں جست کی ایک بالٹی، صابن دانی، دانتوں کے دو برش، ڈاڑھی مونڈنے کے دو اُسترے، صابن لگانے کی دو کوچیاں، منجن کی بوتل اور پانچ چھ استعمال شدہ اور زنگ آلود بلیڈ پڑے رہتے ہیں۔ ہمارا غسل خانہ ہے۔ نذیر صاحب جن کا یہ کمرہ ہے، علی الصبح بیدار ہونے کے عادی ہیں۔ چنانچہ ڈاڑھی مونڈ کر وہ فوراً ہی غسل سے فارغ ہو جاتے ہیں۔ میں سو یا رہتا ہوں اور وہ مزے سے ننگے نہاتے رہتے ہیں۔

اس غسل خانے کی طرف جاتے ہوئے میں نے ایک بار پھر تمام چیزوں پر نگاہ دوڑائی۔ اب مجھے وہ کسی قدر مانوس معلوم ہوئیں۔ مُنڈیر پر میز اُسترا اور گھسا ہوا برش اسی طرح پڑا تھا جس طرح میں روز دیکھا کرتا تھا۔ بالٹی بھی بلا شک و شبہ وہی تھی جو ہر روز نگاہوں کے پیمانے آتی تھی۔ اب میں

ڈونگا بھی وہی تھا جس میں جا بجا گڈھوں میں میل جا رہتا تھا۔
 منڈیر پر بیٹھ کر جب میں نے برش سے دانت گھسنے شروع کئے تو میں نے
 سوچا کمرہ وہی ہے جس میں ایک سو بیس راتیں میں گزار چکا ہوں۔ راتیں
 میں نے غور کیا۔۔۔ معاملہ صاف ہو گیا۔ کمرے اور اُس کی اشیاء کے نام اُنوس
 ہونے کی سب سے بڑی وجہ یہ تھی کہ میں نے اُس میں صرف ایک سو بیس راتیں
 ہی گزار دی تھیں۔ صبح سات یا آٹھ بجے جلدی جلدی کپڑے بدل کر جو میں ایک
 دفعہ باہر نکل جاتا تو پھر رات کو گیارہ بارہ بجے کے قریب ہی لوٹنا ہوتا تھا۔
 اس صورت میں یہ کیوں کر ممکن تھا کہ مجھے کمرے کی ساخت اور اس میں پڑی
 ہونی چیزوں کو دیکھنے کا موقع ملتا اور پھر نہ کمرہ میرا ہے اور نہ اُس کی کوئی
 چیز میری ملکیت ہے اور یہ بھی تو سچی بات ہے کہ بڑے شہر انسانیت کے
 مرقد و مدفن ہوتے ہیں۔

میں جس ماحول میں چار مہینے سے زندگی بسر کر رہا ہوں، اس قدر یکساں
 اور یک آہنگ ہے کہ طبیعت بارہا اکتا گئی ہے۔ جی چاہا ہے کہ یہ شہر چھوڑ کر
 کسی دیرانے میں چلا جاؤں۔ صبح جلدی جلدی نہانا۔ پھر عجلت میں کپڑے پہن کر
 دفتر میں کاغذ کاٹے کرتے رہنا، وہاں سے شام کو فارغ ہو کر ایک اور دفتر
 میں چھ سات گھنٹے اسی اکتا دینے والے کام میں مصروف رہنا اور رات کے
 گیارہ بارہ بجے اندمیرے ہی میں کپڑے اتار کر سلیم کے دے ہوئے آہنی پلنگ
 پر سونے کی کوشش کرنا۔ کیا یہ زندگی ہے؟

زندگی کیا ہے؟۔۔۔ یہ بھی میری سمجھ میں نہیں آتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ
 یہ اونی جراب ہے جس کے دھاگے کا ایک سرا ہمارے ہاتھ میں دے دیا گیا
 ہے۔ ہم اس جراب کو ادھیڑتے رہتے ہیں۔ جب ادھیڑتے ادھیڑتے دھاگے کا

زندگی
خوب
سہ

دوسرا سرا ہمارے ہاتھ میں آجاتے گا تو یہ طلسم جسے زندگی کہا جاتا ہو ٹوٹ جائیگا۔
 جب زندگی کے لمحات کٹتے محسوس ہوں اور حافظے کی تختی پر کچھ نقش
 چھوڑ جائیں تو اس کا یہ مطلب ہے کہ آدمی زندہ ہے اور اگر مہینوں گزر
 جائیں اور یہ محسوس تک نہ ہو کہ مہینے گزر گئے ہیں تو اس کا یہ مطلب ہے کہ
 انسان کی حیاتِ مُردہ ہو گئی ہیں۔ زندگی کی کتاب میں اگر اُوپر تلے خالی
 اوراق ہی شامل ہوتے چلے جائیں تو کتنا دکھ ہوتا ہے۔ دوسروں کو بھی
 اس کا احساس ہوتا ہے یا کہ نہیں، اس کی بابت میں کچھ نہیں کہہ سکتا، لیکن
 میں تو اس معاملے میں بہت حساس ہوں۔ زندگی کی یہ خالی کاپی جو ہمارے
 ہاتھ میں بھمائی گئی ہے، آخر اسی لئے تو ہے کہ اس کے ہر ورق کو ہم استعمال
 کریں، اُس پر کچھ لکھیں۔ لیکن افسوس اس بات کا ہے کہ مجھے کوئی ایسی
 بات ہی نہیں ملتی جس کے متعلق میں کچھ لکھوں۔ لے دے کے میری اس کاپی
 میں صرف دو تین ورق ایسے ہیں جن پر میں نقش و نگار بنے دیکھتا ہوں۔
 یہ ورق مجھے کتنے عزیز ہیں۔ اگر آپ ان کو نوچ کر باہر نکال دیں تو میری زندگی
 ایک بیابان بن جائے گی۔ آپ یقین کیجئے، میری زندگی واقعی چٹیل میدان
 کی طرح ہے۔ جس میں اُن بیتے ہوئے دنوں کی یاد ایک خوبصورت قبر کی طرح
 لیٹی ہوئی ہے۔ چونکہ میں نہیں چاہتا کہ اچھے دنوں کی یہ سہانی یاد مٹ جائے
 اس لئے میں اس قبر پر ہر وقت مٹی کا لپک کرتا رہتا ہوں۔

میرے سامنے دیوار پر ایک پرانا کلنڈر لٹک رہا ہے جس کے میلے کاغذ
 پر چیسٹر کے لابنے لابنے درختوں کی تصویر چھپی ہے۔ میں اسے ایک عرصے
 سے ٹکٹکی باندھے دیکھ رہا ہوں۔ اسکے پیچھے، دُور، بہت دُور مجھے اپنی زندگی
 کے اُس کھوئے ہوئے ٹکڑے کی جھلک نظر آ رہی ہے۔

میں ایک پہاڑی کے دامن میں چیٹروں کی چھاؤں میں بیٹھا ہوں۔ بیگو بڑے
 بھوے پن سے گھٹنے ٹیک کر اپنا سر میرے قریب لاتی ہے اور کہتی ہے: ”آپ
 مانتے ہی نہیں۔۔۔“ میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ اب بھی یقین نہ آئیگا۔ یہ لیجئے
 میرے سر میں سفید بال دیکھ لیجئے۔“

چودہ برس کی دیہاتی فضا میں پٹی ہوئی جوان لڑکی مجھ سے کہہ رہی تھی
 کہ میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ معلوم نہیں وہ کیوں اس بات پر زور دینا چاہتی
 تھی۔ اس سے پہلے بھی وہ کئی مرتبہ مجھ سے یہی بات کہہ چکی تھی۔ میرا خیال ہو
 کہ جوان آدمیوں کو شباب کے دائرے سے نکل کر بڑھاپے کے دائرے میں
 داخل ہونے کی بڑی خواہش ہوتی ہے۔ یہ میں اس لئے کہتا ہوں کہ میرے
 دل میں بھی اس قسم کی خواہش کئی بار پیدا ہو چکی ہے۔ میں نے متعدد بار
 سوچا ہے کہ میری کینٹیوں پر اگر سفید سفید بال نمودار ہو جائیں تو چہرے
 کی متانت اور سنجیدگی میں اضافہ ہو جائے گا۔ کینٹیوں پر اگر بال سفید
 ہو جائیں تو چاندی کے مہین مہین تاروں کی طرح چمکتے ہیں اور دوسرے
 سیاہ بالوں کے درمیان بہت بھلے دکھائی دیتے ہیں، ممکن ہے بیگو کو
 یہی چاؤ ہو کہ اس کے بال سفید ہو جائیں اور وہ اپنی کم عمری کے باوجود
بڈھی دکھائی دے۔

میں نے اس کے خشک مگر نرم بالوں میں انگلیوں سے کنگھی کرنا شروع کی
 اور کہا: ”تم کبھی بوڑھی نہیں ہو سکتیں۔“

اس نے سر اٹھا کر مجھ سے پوچھا: ”کیوں؟“ — میں کیوں بوڑھی
 نہیں ہو سکتی۔“

”اس لئے کہ تم میں اس پاس کے درختوں، پہاڑوں اور ان میں بہتے ہوئے

جسم کی رگوں میں اُس کی گرم گرم جوانی دوڑ رہی تھی۔ بائیں بازو کو سر کے نیچے رکھے اور ٹانگوں کو اکٹھا کئے وہ سو رہی تھی۔ اُسکا ایک بازو میسرے جانب سر کا ہوا تھا۔ میں اُس کی پتلی انگلیوں کی محرومی تراش دیکھ رہا تھا کہ اُن میں خفیف سی کپکپاہٹ پیدا ہوئی جیسے مٹر کی پھلیاں ارتعاش پذیر ہو جائیں۔ یہ ارتعاش اُس کی انگلیوں سے شروع ہوا اور اُس کے سارے جسم پر پھیل گیا۔ جس طرح تالاب میں پھینکی ہوئی کنکری اُس کی آبی سطح پر چھوٹا سا بھنور پیدا کرتی ہے اور یہ بھنور دائرے بناتا ہوا پھیلتا جاتا ہے، اُسی طرح وہ کپکپاہٹ اُس کی انگلیوں سے شروع ہو کر اُس کے سارے جسم پر پھیل گئی۔ نہ جانے اُس کی جوانی کیسے ارتعاش پیدا کرنے والے خواب دیکھ رہی تھی۔

اُس کے نچلے ہونٹ کے کونوں میں خفیف سی تھر تھراہٹ کتنی بھلی معلوم ہوتی تھی۔ اُس کے سینے کے ابھار میں دل کی دھڑکنیں زندگی پیدا کر رہی تھیں۔ گریبان کے نچلے دو بٹن کھلے تھے، اس طرح جسم سے تھوڑی سی نقاب اُٹھ گئی تھی اور دو نہایت ہی پیاری قوسیں باہر جھانک رہی تھیں۔ سینے کی تھپی سی وادی میں دونوں طرف کے ابھار بڑی خوبصورتی سے آپس میں کھل مل گئے تھے۔

میری نگاہ اُس کے سینے پر گرتے کی ایک طرف بنی ہوئی جیب پر رک گئی۔ اس میں خدا معلوم کیا کیا کچھ بیگوں نے ٹھونس رکھا تھا کہ وہ ایک گیسندہ بن گئی تھی۔ میرے دل میں دفعۃً یہ معلوم کرنے کا اشتیاق پیدا ہوا کہ اُس میں کیا کیا چیزیں ہیں۔ آہستہ سے اُس کی جیب کی تلاشی لینے کا ارادہ جب میں نے کیا تو وہ جاگ پڑی۔ سیدھی لیٹ کر اُس نے دھیرے دھیرے اپنی آنکھیں کھولیں۔ لمبی لمبی پلکیں جو آپس میں ملی ہوئی تھیں تھرتھرائیں۔ اُس نے

نیم باز آنکھوں سے میری طرف دیکھا، پھر اُس کے ہونٹوں پر ہلکے سے تبسم ڈانگڑائی
لی اور کہا: ”آپ بڑے وہ ہیں؟“

”کیوں؟“ میں نے کیا کیا ہے؟“

وہ اٹھ بیٹھی۔ ”ابھی آپ نے کچھ کیا ہی نہیں۔ میں سچ مچ سو گئی اور آپ نے
مجھے جگانے تک کی تکلیف نہ کی۔ میں اگر ایسے ہی شام تک سوئی رہتی تو۔۔۔“
اُس نے آنکھوں کی پتلیاں پچائیں اور دفعۃً کچھ یاد کر کے کہا: ”ہائے میرے
اشد۔۔۔ میں اپنی جان ہتیر کو بھول ہی گئی۔“

سامنے پہاڑی پر اُگی ہوئی سبز جھاڑیوں کی طرف جب اُس نے دیکھا
تو اطمینان کا سانس لے کر کہنے لگی: ”کتنی اچھی ہے میری ہتیر!“
اُس کو اپنی بھینس کی فکر تھی جو ہمارے سامنے پہاڑی پر گھاس چر
رہی تھی۔

میں نے اُس سے پوچھا: ”تمہاری ہتیر تو موجود ہے پر رانجھا کہاں ہے؟“
”رانجھا؟“ اُس کے لب مُسکراہٹ کے ساتھ کھلے۔ ”آنکھوں ہی آنکھوں میں
اُس نے مجھے کچھ بتانے کی کوشش کی اور پھر کھل کھلا کر ہنس پڑی ”رانجھا
۔۔۔ رانجھا۔۔۔ رانجھا!“ اُس نے یہ لفظ کئی مرتبہ دہرایا۔ میری ہتیر کا
رانجھا۔۔۔ مجھے کیا معلوم نگوڑا کہاں ہے؟“

میں نے کہا: ”تمہاری ہتیر کا کوئی نہ کوئی رانجھا تو ضرور ہوگا۔ مجھ سے
چھپانا چاہتی ہو تو یہ الگ بات ہے۔“

اس میں چھپانے کی بات ہی کیا ہے؟ ”بیگونی نے آنکھیں مٹکا کر کہا: ”اور
اگر کوئی ہے بھی تو ہتیر کو معلوم ہوگا۔ جائے اُس سے پوچھ لیجئے۔ پر کان
میں کہئے گا، آہستہ سے کہئے گا، بتاؤ تو تمہارا رانجھا کہاں ہے؟“

”میں نے پوچھ لیا۔“

”کیا جواب ملا؟“

”بولی، بیگو سے پوچھو، وہی سب کچھ جانتی ہے۔“

”جھوٹ — جھوٹ — اس کا اول جھوٹ اس کا آخر جھوٹ“ بیگو بچوں کی طرح اچھل اچھل کر کہنے لگی۔ ”میری ہیر تو بڑی شرمیلی ہے۔ ایسے سوالوں کا وہ کبھی جواب دے ہی نہیں سکتی۔ آپ جھوٹ بولتے ہیں۔ اُس نے تو آپکو غصے میں یہ کہا تھا، چلو ہٹو، کنوار یوں سے ایسی باتیں کرتے تمہیں شرم نہیں آتی۔“

یہی کہا تھا اور اس کا جواب اُس کو یوں ملا تھا، یہ تمہارا اتنا بڑا بچھڑا کہاں سے آگیا ہے۔ کیا آسمان سے ٹپک پڑا تھا۔
بیگو یہ بچھڑے والی دلیل سن کر لا جواب ہو گئی، مگر وہ چونکہ لا جواب ہونا نہیں چاہتی تھی اس لئے اُس نے بیکار چلانا شروع کر دیا۔ ”جی ہاں آسمان ہی سے ٹپکا تھا اور سب چیزیں آسمان ہی سے تو آتی ہیں۔۔۔۔۔ نہیں، میں بھولی — اس بچھڑے کو تو میری ہیر نے گود لیا ہے۔ یہ اس کا سچہ نہیں کسی اور کا ہے۔ اب بتائیے آپکے پاس کیا جواب ہے؟“

میں نے ہار مان لی اس لئے کہ میری نگاہیں پھر اُس کی ابھری ہوئی جیب پر پڑیں جس میں خدا معلوم کیا کیا کچھ ٹھٹھا ہوا تھا۔ ”میں ہار گیا — آپکی ہیر کنواری ہے، دُنیا کی سب بھینسیں اور گائیں کنواریاں۔ میں کنواری ہوں۔ آپ کنواری ہیں، لیکن یہ بتائے کہ آپ کی اس کنواری جیب کو کیا ہو گیا ہے؟“

اُس نے اپنی بھولی ہوئی جیب دیکھی تو دانتوں میں انگلی دبا کر میری طرف

طاقت بھری نظروں سے دیکھ کر کہا: ”آپ کو شرم نہیں آتی..... کیا ہوا ہے میری جیب کو۔ میری چیزیں پڑی ہیں اس میں!“

”چیزیں — اس سے تمہارا مطلب؟“

”آپ تو بال کی کھال نکالتے ہیں۔ چیزیں پڑی ہیں میرے کام کی اور کیا میں نے پتھر ڈال رکھے ہیں!“

”تو جیب میں تمہارے کام کی چیزیں پڑی ہیں۔ میں پوچھ سکتا ہوں یہ کام کی چیزیں کیا ہیں؟“

”آپ ہر گز نہیں پوچھ سکتے۔ اور اگر آپ پوچھیں بھی تو میں نہیں بتاؤں گی اس واسطے کہ آپ نے مجھے اپنے چمڑے کے تھیلے کی چیزیں کب دکھائی ہیں۔ میں اگر آپ سے کہوں بھی تو آپ کبھی نہ دکھائیں گے!“

”میں ایک ایک چیز دکھانے کے لئے تیار ہوں — یہ رہا تھیلا!“ میں نے اپنا چرمی تھیلا اُس کے سامنے رکھ دیا۔ ”خود کھول کر دیکھ لو پر یاد رہے مجھو اپنی جیب کی سب چیزیں تمہیں دکھانا پڑیں گی!“

”پہلے میں اس تھیلے کی تلاشی تو لے لوں!“ یہ کہہ اُس نے میرا تھیلا کھولا اور اُس کی سب چیزیں ایک ایک کر کے باہر نکالنا شروع کیں۔ انگریزی کا ایک ناول، کاغذوں کا پیڈ، دو پنسلیں، ایک ربڑ، دس بارہ لفافے، آٹھ ایک آنے والے اسٹامپ۔ دس بارہ خالی لفافے اور لکھے ہوئے کاغذوں کا ایک پلندہ — یہ میری ”چیزیں“ تھیں!“

جب وہ ایک ایک چیز اچھی طرح دیکھ چکی تو میں نے اُس سے کہا: ”اب اپنی جیب کا منہ ادھر کر دو۔“

اُس نے میری بات کا جواب نہ دیا۔ تھیلے میں تمام چیزیں رکھنے کے بعد

اُس نے مجھ سے تھکمانہ اجہ میں کہا: ”اب اپنی جیب دکھائیے۔“

میں نے اپنی جیب کا مُنہ کھول دیا۔ اور اُس نے ہاتھ ڈال کر اُس میں جو کچھ بھی تھا باہر نکال لیا، ایک بٹوہ اور چابیوں کا گچھا تھا، جس میں چھوٹا سا چاقو بھی شامل تھا۔ یہ چاقو گچھے میں سے نکال کر اُس نے ایک طرف زمین پر رکھ دیا اور باقی چیزیں مجھے واپس دے دیں۔ ”یہ چاقو میں نے لے لیا ہے۔ کھیرے کاٹنے کے کام آئے گا۔“

”لے لو پر مجھے ٹالنے کی کوشش نہ کرو۔“ میں جب تک تمہاری جیب کی ایک ایک چیز نہ دیکھ لوں چھوڑوں گا نہیں۔“

”اگر میں نہ دکھاؤں تو؟“

”لڑائی ہو جائے گی۔“

”ہو جائے۔“ میں ڈر تھوڑی جاؤں گی۔“ یہ کہہ کر وہ فوراً ہی اپنے دوپٹے کا تینو بنا کر اُس میں چھپ گئی اور جیب میں سے کچھ نکالنے لگی۔ اس پر میں نے رعب دار آواز میں کہا: ”دیکھو، یہ بات ٹھیک نہیں، تم کچھ چھپا رہی ہو۔“

”آپ مان لیجئے، میں سب کچھ دکھا دوں گی۔“ اللہ کی قسم سب چیزیں ایک ایک کر کے دکھا دوں گی۔ یہ تو میں اپنے من سمجھوتے کے لئے کچھ کر رہی ہوں۔“

میں نے پھر رعب دار آواز میں کہا: ”کیا کر رہی ہو۔ میں تمہاری سب چالاکیاں سمجھتا ہوں۔“ سیدھے من سے تمام چیزیں دکھا دو ورنہ میں زبردستی سب کچھ دیکھ لوں گا۔“

تھوڑی دیر کے بعد وہ دوپٹے سے باہر نکل آئی اور آگے بڑھ کر کہنے لگی۔

”دیکھ لیجئے!“

میں اُس کی جیب میں ہاتھ ڈالنے ہی والا تھا کہ اُس کے تنے ہوئے سینے کو دیکھ کر
 رُک گیا۔ ”تم خود ہی ایک ایک چیز نکال کر مجھے دکھاتی جاؤ۔“ اور اتنا
 لحاظ میں تمہارا کئے دیتا ہوں۔ یوں تمہاری ایمانداری بھی معلوم ہو جائے گی!“
 ”نہیں، آپ خود نکالتے جائیے، بعد میں آپ کہیں گے میں نے سب چیزیں
 نہیں دکھائیں۔“

”میں دیکھ جو رہا ہوں۔ تم نکالتی جاؤ۔“

”جیسے آپ کی مرضی!“ یہ کہہ کر اُس نے آہستہ سے اپنی جیب میں دو انگلیاں
 ڈالیں اور سُرخ رنگ کے ریشمین کپڑے کا ایک ٹکڑا باہر نکالا۔ اس پر میں نے
 پوچھا: ”کپڑے کا یہ بیکار سا ٹکڑا تم ساتھ ساتھ کیوں لئے پھرتی ہو؟“
 ”اجی آپ کو کیا معلوم یہ بہت بڑھیا کپڑا ہے۔ میں اس کا رومال بناؤنگی۔
 جب بن جائے گا تو پھر آپ دیکھئے گا۔ جی ہاں۔“ یہ کہہ کر اُس نے کپڑے کا ٹکڑا
 اپنی جھولی میں رکھ دیا۔ پھر جیب سے کچھ نکالا اور بند مٹھی میرے بہت قریب لا کر
 کھول دی۔ سلولائڈ کے تین مستعمل کلپ، ایک چابی، اور سیپ کے دو ٹپن
 اُس کی ہتھیلی پر مجھے نظر آئے۔

میں نے اُس سے کہا: ”یہ اب اپنی جھولی میں رکھ لو اور باقی چیزیں جلدی
 جلدی نکالو۔“

اُس نے جیب میں جلدی جلدی ہاتھ ڈال کر باری باری یہ چیزیں باہر
 نکالیں۔ سفید دھماگے کی گولی، اس میں پھنسی ہوئی زنگ آلود سُونی، لکڑی کی میلی
 کچیلی کنگھی، چھوٹا سا ٹوٹا ہوا آئینہ اور ایک پیسہ۔

میں نے اُس سے پوچھا: ”کوئی اور چیز باقی تو نہیں رہی؟“

”جی نہیں!“ اُس نے اپنے سر کو جنبش دی، میں نے سب چیزیں آپ کے سامنے

رکھ دی ہیں۔ اب کوئی باقی نہیں رہی۔“

”غلط“ میں نے اپنا لہجہ بدل کر کہا۔ ”تم جھوٹ بولتی ہو اور جھوٹ بھی ایسا بولتی ہو جو بالکل کچا ہو، ابھی ایک چیز باقی ہے۔“ جوہنی یہ لفظ میرے منہ سے نکلے، غیر ارادی طور پر اُس کی نگاہیں ایک نخت اپنے دوپٹے کی طرف مڑیں۔ میں نے ”ناڑ لیا کہ اُس لے کچھ چھپایا ہوا ہے۔“ بیگو، سیدھے من سے مجھے یہ چیز دکھا دو جو تم نے چھپائی ہے، ورنہ یاد رکھو وہ تنگ کروں گا کہ عمر بھر یاد رکھو گی۔

گدگدی ایسی چیز ہے کہ.....“

گدگدی کے تصور ہی نے اُس کے جسم کو اکٹھا کر دیا۔ وہ سکڑ سی گئی۔ سپر میں نے ہوا میں اپنے ہاتھوں کی انگلیاں سچا ہیں۔ ”یہ انگلیاں ایسی گدگدی کر سکتی ہیں کہ جناب کی پہروں ہوش نہ آئے گا۔“

وہ کچھ اس طرح سمٹی جیسے کسی نے بلندی سے ریٹھی کپڑے کا تھان کھول کر نیچے پھینک دیا ہے۔ ”نہیں، نہیں۔“ خدا کے لئے کہیں ایسا کر بھی نہ دیجئے گا۔

میں مرجھاؤں گی۔“

جب میں سچ پچ اپنے ہاتھ اُس کے کندھوں تک لے گیا تو وہ بے تحاشا، چیختی، ہنستی اور سمٹتی سمٹتی اٹھی اور بھاگ گئی۔ دوپٹے میں سے کوئی چیز گری جو میں نے دوڑ کر اٹھالی۔ مصری کی ایک ڈلی تھی جو وہ مجھ سے چھپا رہی تھی۔ جانے کیوں؟

ماٹھی چلتی ہے

رات رات میں یہ خبر شہر کے اس کوٹنے سے اُس کوٹنے تک پھیل گئی کہ اتا تورک کمال مر گیا ہے۔ ریڈیو کی تھر تھراتی ہوئی زبان سے یہ سننی پھیلانے والی خبر ایرانی ہوٹلوں میں سٹے بازوں نے سُنی جو چائے کی پیالیاں سامنے رکھے آنے والے نمبر کے بارے میں قیاس دوا رہے تھے اور وہ سب کچھ بھول کر کمال اتا تورک کی بڑائی میں گم ہو گئے۔

ہوٹل میں سفید پتھر والے میز کے پاس بیٹھے ہوئے ایک سٹوری نے اپنے ساتھی سے یہ خبر سنکر لرزاں آواز میں کہا: ”مصطفیٰ کمال مر گیا!“ اُس کے ساتھی کے ہاتھ سے چائے کی پیالی گرتے گرتے پھیکی: ”کیا کہتا مصطفیٰ کمال مر گیا!“

اس کے بعد دونوں میں اتا تورک کمال کے متعلق بات چیت شروع ہو گئی۔ ایک نے دوسرے سے کہا: ”بڑے افسوس کی بات ہے، اب ہندوستان کا کیا ہو گا؟ میں نے سنا تھا یہ مصطفیٰ کمال یہاں پر حملہ کر نیوالا ہے..... ہم آزاد ہو جاتے، مسلمان قوم آگے بڑھ جاتی..... افسوس تقدیر کے ساتھ کسی کی پیش نہیں چلتی!“

دوسرے نے جب یہ بات سُنی تو اُس کے روئیں بدن پر چیونٹیوں کے

مانند سر کرنے لگے۔ اس پر ایک عجیب و غریب کیفیت طاری ہو گئی۔ اس کے دل میں جو پہلا خیال آیا، یہ تھا: ”مجھے کل جمعہ سے نماز شروع کر دینی چاہیے.....“
اس خیال کو بعد میں اُس نے مصطفیٰ کمال پاشا کی شاندار مسلمانی اور اُس کی بڑائی میں تحلیل کر دیا۔

بازار کی ایک تنگ گلی میں دو تین کوکین فروش کھاٹا پر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ ایک نے پان کی پیک بڑی صفائی سے بجلی کے کھمبے پر پھنکی اور کہا: ”میں ماننا ہوں، مصطفیٰ کمال بہت بڑا آدمی تھا، لیکن محمد علی بھی کسی سے کم نہیں تھا۔ یہاں بمبئی میں تین چار ہوٹلوں کا نام اسی پر رکھا گیا ہے!“
دوسرے نے جوانی تنگی پنڈلیوں پر سے ایک کھردرے چاقو سے میل اتارنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اپنے دونوں ساتھیوں سے کہا: ”محمد علی کی موت پر تو بڑی شاندار ہڑتال ہوئی تھی.....“

”ہاں بھئی تو کل ہڑتال ہو رہی ہے کیا؟“ تیسرے نے ایک کی پلیوں میں کھنٹی سے ٹھونکا دیا۔ اُس نے جواب دیا کیوں نہ ہوگی..... ارے اتنا بڑا مسلمان مرجائے اور ہڑتال نہ ہو!“

یہ بات ایک راہ گزرنے سن لی، اُس نے دوسرے چوک میں اپنے دوستوں سے کی اور ایک گھنٹے میں ان سب لوگوں کو جو دن کو سونے اور رات کو بازاروں میں جاگتے رہنے کے عادی ہیں، معلوم ہو گیا کہ صبح ہڑتال ہو رہی ہے۔
ابو قصابی رات کو دو بجے اپنی کھولی میں آیا۔ اس نے اتنے ہی طاق میں سے بہت سی چیزوں کو ادھر ادھر الٹ پلٹ کرنے کے بعد ایک پٹریا نکالی اور ایک دیگھی میں پانی بھر کر اُس کو اُس میں ڈال کر کھولنا شروع کر دیا۔

اُس کی بیوی جو دن بھر کی تھکی ماندی ایک کونے میں ٹاٹ پر سو رہی تھی۔
 برتن کی رگڑ سنکر جاگ پڑی۔ اُس نے لیٹے لیٹے کہا: ”آگئے ہو؟“
 ”ہاں آگیا ہوں“ یہ کہہ کر اُتو نے اپنی قمیص اُتار کر دیگچی میں ڈال دی
 اور اُسے پانی کے اندر مسلزا شروع کر دیا۔

اُس کی بیوی نے پوچھا: ”پیر یہ تم کر کیا رہے ہو؟“ ”مصطفیٰ کمال مرگیا
 ہے، کل ہڑتال ہو رہی ہے!“ اُس کی بیوی یہ سنکر گھبراہٹ کے مارے
 اُٹھ کھڑی ہوئی ”کیا مارا ماری ہوگی؟“..... میں تو ان ہر روز کے فسادوں
 سے بڑی تنگ آگئی ہوں“ وہ سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ ”میں نے تجھ سے ہزار مرتبہ
 کہا ہے کہ تو ہندوؤں کے اس محلے سے اپنا مکان بدل ڈال پر نہ جانے
 تو کب سنے گا!“

”ابو جواب میں ہنسنے لگا۔“ اری پگلی..... یہ ہندو مسلمانوں کا فساد
 نہیں ہے۔ مصطفیٰ کمال مرگیا ہے..... وہی جو بہت بڑا آدمی تھا.....
 کل اُس کے سوگ میں ہڑتال ہو گئی!“

”جانے میری بلا یہ بڑا آدمی کون ہے..... پیر تو یہ کر کیا رہا ہے؟“
 بیوی نے پوچھا ”سو تا کیوں نہیں ہے!“ ”قمیص کو کالا رنگ دے رہا ہوں۔
 صبح ہمیں ہڑتال کرانے جانا ہے“ یہ کہہ کر اُس نے قمیص پخوڑ کر دو
 کیلون کے ساتھ لٹکا دی جو دیوار میں گڑی ہوئی تھیں۔

دوسرے روز صبح کو سیاہ پوش مسلمانوں کی ٹولیاں کالے جھنڈے
 لئے بازاروں میں چکر لگا رہی تھیں۔ یہ سیاہ پوش مسلمان دکانداروں کی
 دکانیں بند کرا رہے تھے اور یہ نعرے لگا رہے تھے: ”انقلاب زندہ باد“
 ”انقلاب زندہ باد!“

ایک ہندو نے جو اپنی دکان کھولنے کے لئے جا رہا تھا یہ نعرے مٹے اور نعرے لگانے والوں کو دیکھا تو چپ چاپ ٹرام میں بیٹھ کر وہاں سے کھسک گیا۔ دوسرے ہندو اور پارسی دکانداروں نے جب مسلمانوں کے ایک گروہ کو چختے چلاتے اور نعرے مارتے دیکھا تو انہوں نے جھٹ پٹ اپنی دکانیں بند کر لیں۔

دس پندرہ سیاہ پوش گیس ہانکتے ایک بازار سے گزر رہے تھے۔ ایک نے اپنے ساتھی سے کہا: "دوست ہڑتال ہوئی تو خوب ہے اپروسی نہیں ہوئی جیسی محمد علی کے ٹیم پر ہوئی تھی..... بڑا میں تو اسی طرح چل رہی ہیں!"

اس ٹولی میں جو سب سے زیادہ جوشیلا تھا اور جس کے ہاتھ میں سیاہ جھنڈا تھا تنک کر بولا: "آج بھی نہیں چلیں گی!" یہ کہہ کر وہ اُس ٹرام کی طرف بڑھا جو لکڑی کے ایک شیڈ کے نیچے مسافروں کو اتار رہی تھی۔ ٹولی کے باقی آدمیوں نے اس کا ساتھ دیا اور ایک لمحہ کے اندر سب کے سب ٹرام کی سرخ گاڑی کے ارد گرد تھے۔ سب مسافر زبردستی اتار دئے گئے۔

شام کو ایک وسیع میدان میں ماتمی جلسہ ہوا۔ شہر کے سب ہنگامہ پسند جمع تھے۔ خواجہ فروش اور پان بیٹری والے چل پھر کر اپنا سودا بیچ رہے تھے۔ جلسہ گاہ کے باہر عارضی دکانوں کے پاس ایک میلہ لگا ہوا تھا، چاٹ کے چنوں اور ابلے ہوئے آلوؤں کی خوب بکری ہو رہی تھی۔

جلسہ گاہ کے اندر اور باہر بہت بھڑکتی بھڑکتی کھوے سے کھوا اچھلتا تھا۔ اس ہجوم میں کئی آدمی ایسے بھی چل پھر رہے تھے جو یہ معلوم کر نیکی کوشش میں مصروف تھے کہ اتنے آدمی کیوں جمع ہو رہے ہیں۔ ایک صاحب گلے میں دُور بین لٹکائے ادھر ادھر چکے کاٹ رہے تھے۔ دُور سے اتنی بھڑک بھڑک اور یہ سمجھ کر کہ پہلوانوں کا دنکل ہو رہا ہے۔ وہ ابھی ابھی اپنے گھر سے دُور بین

لے کر دوڑے دوڑے آرہے تھے اور اس کا امتحان لینے کے لئے بیتاب ہو رہے تھے۔ میدان کے آگے جھنگل کے پاس دو آدمی کھڑے آپس میں بات چیت کر رہے تھے۔ ایک نے اپنے ساتھی سے کہا: ”بھئی یہ مصطفیٰ کمال تو واقعی کوئی بہت بڑا آدمی معلوم ہوتا ہے..... میں جو صابن بنانے والا ہوں اُس کا نام کمال سوپ رکھوں گا..... کیوں کیسا رہے گا؟“

دوسرے نے جواب دیا: ”وہ بھی بُرا نہیں تھا جو تم نے پہلے سوچا تھا جناح سوپ“..... یہ جناح مسلم لیگ کا بہت بڑا لیڈر ہے!“

”نہیں، نہیں، کمال سوپ اچھا رہے گا..... بھائی مصطفیٰ کمال اس سے بڑا آدمی ہے“ یہ کہہ کر اُس نے اپنے ساتھی کے کاندھے پر ہاتھ رکھا۔ ”آؤ چلیں جلسہ شروع ہونے والا ہے“ وہ دونوں جلسہ گاہ کی طرف چل دیے۔
جلسہ شروع ہوا۔

آغاز میں نظمیں گائی گئیں جن میں مصطفیٰ کمال کی بڑائی کا ذکر تھا۔ پھر ایک صاحب تقریر کرنے کے لئے اُٹھے۔ آپ نے کمال اُتارک کی عظمت بڑے بلند بانگ لفظوں میں بیان کرنا شروع کی۔ حاضرین جلسہ اس تقریر کو خاموشی سے سنتے رہے۔ جب کبھی مقرر کے یہ الفاظ گونجتے مصطفیٰ کمال نے درۂ دانیال سے انگریزوں کو لات مار کے باہر نکال دیا۔ ”یا کمال نے یونانی بھیڑیوں کو اسلامی خنجر سے ذبح کر ڈالا“ تو ”اسلام زندہ باد“ کے نعروں سے میدان کانپ کانپ اُٹھتا۔

یہ نعرے مقرر کی قوت گویائی کو اور تیز کر دیتے اور وہ زیادہ جوش سے اُتارک کمال کی عظیم الشان شخصیت پر روشنی ڈالنا شروع کر دیتا۔ مقرر کا ایک ایک لفظ حاضرین جلسہ کے دلوں میں ایک جوش و خروش

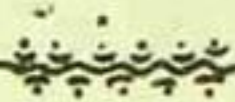
پیدا کر رہا تھا۔

جب تک تاریخ میں گیلی پولی کا واقعہ موجود ہے۔ برطانیہ کی گردن ٹرکی کے سامنے خم رہے گی۔ صرف ٹرکی ہی ایک ایسا ملک ہے جس نے برطانوی حکومت کا کامیاب مقابلہ کیا اور صرف مصطفیٰ کمال ہی ایسا مسلمان ہے جس نے غازی صلاح الدین ایوبی کی سپاہیانہ عظمت کی یاد تازہ کی۔ اس نے بہ نوک شمشیر یورپی ممالک سے اپنی طاقت کا لوہا منوایا۔ ٹرکی کو یورپ کا مرد بیمار کہا جاتا تھا۔ مگر کمال نے اسے صحت اور قوت بخش کر مرد آہن بنا دیا۔“

جب یہ الفاظ جلسہ گاہ میں بلند ہوئے تو انقلاب زندہ باد انقلاب زندہ باد کے نعرے پانچ منٹ تک متواتر بلند ہوتے رہے۔ اس سے مقرر کا جوش بہت بڑھ گیا۔ اس نے اپنی آواز کو اور بلند کر کے کہنا شروع کیا۔ کمال کی عظمت مختصر الفاظ میں بیان نہیں ہو سکتی۔ اس نے اپنے ملک کے لئے وہ وہ خدمات سر انجام دی ہیں جس کو بیان کرنے کے لئے کافی وقت چاہیے۔ اس نے ٹرکی میں جہالت کا دیوالہ نکال دیا۔ تعلیم عام کر دی۔ نئی روشنی کی شعاعوں کو پھیلایا۔ یہ سب کچھ اس نے تلوار کے زور سے کیا۔ اس نے دین کو جب علم سے علیحدہ کیا تو بہت سے قدامت پسندوں نے اس کی مخالفت کی مگر وہ سربازانہ پھانسی پر لٹکا دئے گئے۔ اُس نے جب یہ فرمان جاری کیا کہ کوئی ترک رومی ٹوپی نہ پہنے تو بہت سے جاہل لوگوں نے اس کے خلاف آواز اٹھانا چاہی مگر یہ آواز اُن کے گلے ہی میں دبا دی گئی۔ اُس نے جب یہ حکم دیا کہ اذان ترک زبان میں ہو تو بہت سے ملاؤں نے عدول حکمی کی مگر وہ قتل کر دئے گئے۔“

”یہ کفر بکتا ہے“ جلتہ گاہ میں ایک شخص کی آواز بلند ہوئی اور فوراً
ہی سب لوگ مضطرب ہو گئے۔

”یہ کافر ہے جھوٹ بولتا ہے“ کے نعروں میں مقرر کی آواز گم ہو گئی۔
پیشتر اس کے کہ وہ اپنا مافی الضمیر بیان کرتا اس کے ماتھے پر ایک پتھر لگا
اور وہ چکرا کر اسٹیج پر گر پڑا۔ جلسے میں ایک بھگدڑ مچ گئی۔
اسٹیج پر مقرر کا ایک دوست اُس کے ماتھے پر سے خون پونچھ رہا تھا اور
جلتہ گاہ ان نعروں سے گونج رہی تھی ”مصطفیٰ کمال زندہ باد، مصطفیٰ کمال
زندہ باد۔!“



تتلون

بارش کا شور — آہستہ آہستہ یہ شور شدت پکڑتا ہے۔
 نیلم۔ رڈرتے ہوئے ہجے میں (کھڑکی بند کر دو جمیل — باہر رات کا اندھیرا یا
 معلوم ہوتا ہے گویا ہمیں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہے — اُف یہ
 کالی رات کتنی بھیانک ہے۔

جمیل۔ (جلدی سے) اتنی بھیانک نہیں جتنی تمہاری کالی زلفیں ہیں۔
 نیلم۔ تو ڈرنا چاہیے آپ کو۔

جمیل۔ (ہنستا ہے) ان کالی رسیوں سے جو سانپ کی طرح بل تو کھاتی ہیں گڑوس
 نہیں سکتیں۔ (ہنستا ہے) تمہارے سر کے یہ کالے دھماکے صرف شاعروں
 ہی کے لئے جال بن سکتے ہیں نیلم..... ہاں تو کھڑکی کیا سچ پچ بند کر دوں۔
 — کیا تمہیں واقعی ڈر لگتا ہے۔

نیلم۔ اس بھیانک رات سے زیادہ اس وقت مجھے تم سے خوف محسوس ہوتا ہے۔
 (کھڑکی بند کر دیتی ہے)

جمیل۔ خوف — مجھ سے تمہیں خوف محسوس ہوتا ہے — ہونا چاہیے۔ اس
 لئے کہ خوف ہی تم جیسی عورتوں کو رام کر سکتا ہے۔ — وہ شاعر —
 وہ شاعر — کیا نام تھا اس شاعر کا۔

نیلم۔ تم اپنے دوست کو اتنی جلدی بھول گئے
جمیل۔ میں اُسے اُس کی موت کے بعد بھولا ہوں اس لئے کہ اب اُس کو یاد رکھنے
سے کوئی فائدہ نہیں تھا۔ اور تم تو اُسے اُس کی زندگی ہی میں بھول
گئی تھیں۔

نیلم۔ خدا کے لئے۔ خدا کے لئے گڑے مُردے نہ اکھاڑو جمیل!
جمیل۔ جو تم کفنائے بغیر دفن کر چکی ہو۔ "نیلم واللہ اگر میں کبھی تمہاری
محبّت میں گرفتار ہو جاؤں تو مزا آجائے۔ تمہیں اپنی اس انگوٹھی
میں نگیں کی طرح نہ جڑ لوں تو میرا نام جمیل نہیں۔" وہ لوگ بیوقوف
تھے جو تمہارے عشق میں آہیں بھرتے مر گئے۔ مجھے تعجب ہے کہ
اُن میں سے کسی نے تمہارا گلا کیوں نہیں کاٹ ڈالا۔ یہ سفید سفید گلا
جس میں سے تم اتنے اچھے مُسز نکال سکتی ہو اور اپنے راک کا جادو چلاتی ہو۔
نیلم۔ تم کیوں نہیں کاٹ ڈالتے۔

جمیل۔ اس لئے کہ میں تم سے محبت نہیں کرتا۔
نیلم۔ باتی ہوں، لیکن پھر تم مجھے نیچے دھپسی کیوں لیتے ہو؟
جمیل۔ سیاح جب بمبئی میں آتے ہیں تو مالا بار کی پہاڑی پر وہ مقام دیکھنے
کے لئے ضرور ٹھہر جاتے ہیں جہاں باؤلہ قتل کیا گیا تھا۔ میں تم سے
ملتا ہوں اس لئے کہ تم ایک ایسا تاریخی مقام بن گئی ہو جہاں کئی بیوقوفوں
نے جان دی ہے۔

نیلم۔ تم چاہو تو شاعر بن سکتے ہو۔
جمیل۔ مگر تم چاہو تو کچھ بھی نہیں بن سکتیں۔ "عورت ازل سے ایک ہی
راگ لے کر آتی ہے جسے وہ وقت بے وقت گاتی رہتی ہے۔"

تکلیف کی۔۔۔ میرے دل کی چھٹ ٹپکتی نہیں۔

نیلیم۔ (با جے کے پردے چھیڑتی ہے اور ایک ٹھنڈی سانس بھرتی ہے)۔ جمیل عورتیں روتی ہیں۔۔۔ جانتے ہو عورتیں کیوں روتی ہیں۔

جمیل۔ کہ مرد زیادہ شراب پیئیں۔ (اور شراب گلاس میں ڈالتا ہے)

نیلیم۔ (تنگ آکر بلند آواز میں)۔۔۔ جمیل۔ (ایک دم آواز دبا کر) اب میں تم سے کیا کہوں جمیل؟

جمیل۔ کہو کہ جمیل تم خوبصورت ہو۔۔۔ تمہاری گفتگو ایسی ہے جیسے شہر کے یہ متحرک بلبے۔۔۔ تمہاری جوانی ایسی ہے جیسے اس ساز کے صفے

ہوئے تار۔۔۔ تم عورتوں کا۔۔۔ تم حسین عورتوں کا۔۔۔ کہو کیا کہو گی۔۔۔ ہاں کہو کہ تم حسین عورتوں کا خواب جمیل ہو۔۔۔ کہو۔ کچھ ایسا ہی کہو اور کہے چلی جاؤ۔۔۔ اگر عورتیں اپنی تعریف سے خوش ہو سکتی ہیں تو کیا ایک مرد نہیں ہو سکتا۔۔۔ ہاں یہ تو بتاؤ نیلیم، آج تمہاری شراب سکیاں کیوں بھر رہی ہے۔۔۔ میں نے دو گھونٹ پیے ہیں اور مجھے ایسا محسوس ہوا ہے کہ میرے حلق سے دوا میں نیچے اتر گئی ہیں۔۔۔ یہ شراب کسی دل جلے کا تحفہ تو نہیں۔

(کھڑکی ہوا کے دباؤ سے کھل جاتی ہے۔) باش کا شور سناؤ تیار ہو)

جمیل۔ کھڑکی بند کر دو نیلیم۔ باہر رات کا اندھیرا ایسا معلوم ہوتا ہے گویا ہمیں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہے۔۔۔ اُف یہ کالی رات کتنی بھیانک

ہے۔

نیلیم۔ اتنی بھیانک نہیں جتنی تمہاری گفتگو ہے۔

جمیل۔ تو مجھ سے ڈرنا چاہتے تمہیں۔

جب میرے ہوش و حواس بجانہ رہے تو چند دنوں کے لئے تم سے ضرور محبت کروں گا۔ جانتی ہو محبت کسے کہتے ہیں؟
 نیلم۔ ہوش و حواس بجانہ رہنے کی صورت میں کسی عورت سے چند دنوں کے لئے کھیلنا۔

جمیل۔ تمہاری یہ باتیں کسی روز مجھے مجبور کر دیں گی کہ میں۔۔۔۔۔
 نیلم۔ کہو۔۔۔۔۔

جمیل۔ کہ میں تمہیں ایک کتاب بنا کر اپنی الماری میں رکھ لوں۔ تم سی عورتوں کو فرصت کے وقت ضرور پڑھنا چاہیے۔

نیلم۔ پہلے قاعدہ تو پڑھ لیا ہوتا۔

جمیل۔ ہوشیار طالب علموں کے لئے ابتدائی معلومات اتنی ضروری نہیں ہوتیں۔

نیلم۔ ہاتے تمہاری ہوشیاری۔۔۔۔۔ تمہیں اس ہوشیاری پر کتنا ناز ہے۔
 لیکن کہیں ایسا نہ ہو کہ تمہاری ہوشیاری کسی عورت کے سامنے گھٹنے ٹیک دے۔

جمیل۔ میری ہوشمندی شاعروں کی ہوشمندی نہیں۔۔۔۔۔ ہاں یہ تو بتاؤ

تم نے اس بیچارے شاعر سے اتنا برا سلوک کیوں کیا؟

نیلم۔ اس نے کہ مجھ سے تمہارا سلوک اچھا نہیں تھا۔

جمیل۔ یہ منطق میری سمجھ میں نہیں آیا

نیلم۔ اور نہ کبھی آئے گا۔۔۔۔۔ اپنے گھروں میں آسانی کے ساتھ سوٹ کیسوں

کا تالا کھولنے والے مرد جب کسی عورت کے دل کا تالا کھولنا چاہیں تو

یہی مشکل پیش آیا کرتی ہے۔ اور وہ لوگ جو تم ایسے مشکل پسند ہوتے ہیں

آسانیاں اُن کے لئے دشواریاں ہوتی ہیں۔

جمیل۔ کون سی آسان بات سمجھنا میرے لئے دشوار ہے۔

نیلم۔ کہ تمہارے برے سلوک نے مجھے تمہارے شاعر دوست سے بُرا سلوک کرنے پر مجبور کیا۔

جمیل۔ کتنی آزادانہ مجبوری ہے۔

نیلم۔ تمہیں سیدھی سادھی بات میں ابجھاؤ پیدا کر کے شاید لطف آتا ہو۔

لیکن یاد رکھو کسی روز تم خود ان بھول بھلیوں میں ایسے پھنسو گے کہ

نکلنے کا نام نہ لو گے۔ حقائق کا ہر وقت منہ چڑانا بھی اچھا نہیں۔

تم جانتے ہو۔۔۔ نہیں تم محسوس کرتے ہو اس لئے کہ محسوس کرنا جاننے

سے بہت بہتر ہے کہ تمہارے دوست شاعر کی محبت کو میں نے صرف

اس لئے ٹھکرا دیا کہ تمہاری ٹھوکروں سے مجھے پیار ہو گیا تھا۔

جمیل۔ میں زیادہ شراب تو نہیں پی گیا۔

نیلم۔ نہیں تم نے صرف دو گلاس پیئے ہیں۔۔۔ مدہوش میں ہو رہی ہوں۔

جمیل۔ تو پھر کوئی حرج نہیں۔ کہو کیا کہہ رہی تھیں۔ تم نے میرے شاعر

دوست کی محبت کو صرف اس لئے ٹھکرا دیا کہ میری ٹھوکروں سے تمہیں

پیار ہو گیا تھا۔۔۔ ہاں پھر کیا ہوا؟

نیلم۔ جو ہونا تھا۔

جمیل۔ یعنی۔

نیلم۔ شاعروں کے سینکڑوں شعر میں ہر روز پھانکتی رہی مگر میرے دل میں

محبت کی شعریّت پیدا نہ ہوئی اور تمہاری خشک باتوں نے.....

دکھڑکی شور کے ساتھ کھلتی ہے۔ ہوا کی تیز سیٹیاں کمرے میں پھیل جاتی ہیں۔

عباس کھڑکی کے راستے اندر داخل ہوتا ہے۔ نیلم چیختی ہے..... عباس! عباس۔ (زور سے کھڑکی بند کر دیتا ہے اور فرش پر اپنے وزنی بوتلوں کے ساتھ چلتا نیلم کے پاس آجاتا ہے)۔ ہاں شاعر عباس۔ مگر یہ چیخ کیسی۔ کیا پرانے دوستوں کا استقبال ایسی چیخوں سے کیا جاتا ہے؟ اور جمیل تم کیوں ڈر گئے۔ کیا میں تمہارا عزیز دوست عباس نہیں ہوں جس کے سینکڑوں شعر ہر روز پھانکنے پر بھی نیلم کے دل کا ہاضمہ درست نہیں ہوا۔ "خبردار جو تم اپنی جگہ سے ہلے۔ میرا پستول شعر نہیں کہتا۔ ایسا نہ ہو کہ اس سے بدکلامی ہو جائے"۔ ہاں کہو نیلم تم کیا کہہ رہی تھیں۔ جمیل کی خشک باتوں نے۔ جمیل کی خشک باتوں نے کیا کیا۔

نیلم۔ (بچنے ہوئے لہجہ میں)..... عباس تم زندہ ہو؟

عباس۔ مجھے خود تو یہی محسوس ہوتا ہے۔

جمیل۔ ریل گاڑی کے حادثہ میں تمہارے مرجانے کی افواہ.....

عباس۔ غلط فہمی لیکن آج شب کے حادثے میں تمہارے مرجانے کی افواہ غلط نہ ہوگی۔

جمیل۔ تو مجھے ابھی ابھی وصیت کر دینا چاہیے اور اپنی ساری جائداد تمہارے حق میں محفوظ کر دینا چاہیے۔

عباس۔ تمہاری جائداد۔ کیا ہے تمہاری جائداد؟

جمیل۔ میری خشک باتیں جو تمہارے شعروں کے ساتھ مل کر شاید نیلم کا دل موہ سکیں۔

عباس۔ (ایک دم غصے میں آکر)..... جو میں نہ موہ سکا۔ یہی کہنا چاہتے ہو نا

تم ————— دنی زبان میں آج تم نے جس بات کی طرف اشارہ کیا ہے اگر
مجھے پہلے معلوم ہوتی تو میرے دل کا بوجھ اس قدر زیادہ نہ ہوتا —
وہ بوجھ جواب تمہیں اپنے کاندھوں پہ ٹھکانا پڑے گا — میں بیوقوف
ہوں — جیسا کہ تم نیلم سے کہہ رہے تھے شاعر بے وقوف ہی ہوا کرتے
ہیں مگر وہ تم جیسے غدار نہیں ہوتے — بھڑکی کھال میں تم جیسے
چیتے نہیں ہوتے — تم — تم — اپنی طرف سے شاید ایک لچپ
کھیل کھیلے رہے مگر جانتے ہو تم نے مجھے بے حد دکھ پہنچایا ہے —
تم نے میری حساس رُوح کو پاؤں تلے روند دیا ہے — تم نے
شاعر کو تکلیف نہیں دی ایک انسان کو دکھ دیا ہے جو محبت میں
گرفتار تھا — جانتے ہو محبت کرنے والے انسانوں کی رُوح
بہت حساس ہوتی ہے۔

جمیل۔ میں نے کبھی محبت نہیں کی۔
عباس۔ لیکن اب تمہیں کرنا ہوگی۔
جمیل۔ کس سے؟

عباس۔ نیلم سے — اس عورت سے جس سے میں محبت کرتا ہوں —
اس مغنیہ سے جس کے حلق سے نکلے ہوئے سُردوں میں اتنے برس میری
رُوح آشیانہ بناتی رہی اور جس کے تنکے تم نے ہوائی بگولا بن کر اڑا
دیئے — سنتے ہو! اس عورت سے جس کی نسوانیت میری نرم و نازک
شاعری نے بنائی ہے تم اپنی کھردری باتوں سمیت محبت کرو گے۔
جمیل۔ اور تم؟

عباس۔ میں — میں تمہارا تماشا دیکھوں گا۔

جمیل۔ تمہیں کیسے معلوم ہو گا کہ میں واقعی نیلم سے محبت کرتا ہوں۔

عباس۔ تمہیں اس بات کا ثبوت دینا ہو گا۔۔۔ اور اس سے میری محبت کا ثبوت یہ ہے کہ آج نصف شب کے بعد شاعر عباس نیلم پر اپنی جان قربان کر دے گا۔
— اُس دُنیا میں چلا جائے گا جہاں شعریت ہی شعریت ہے۔

جمیل۔ دوسرے لفظوں میں مجھے اُس دُنیا میں جانا پڑے گا جہاں شعریت ہی شعریت ہے۔

عباس۔ تم میرا مطلب سمجھ گئے ہو۔

نیلم۔ عباس۔ خُدا کے لئے عباس ایسے بے رحم نہ بنو۔

عباس۔ اس سے تمہاری محبت کا ثبوت لینا کوئی بے رحمی نہیں۔ میں بھی تو اس بات کا ثبوت دوں گا کہ مجھے تم سے محبت ہے۔

نیلم۔ کیسے؟

عباس۔ اس گلاس میں جس میں جمیل شراب پیتا رہا ہے۔ میں زہر گھولنے لگا ہوں (گلاس کی آواز)۔ پہلا گھونٹ جمیل پیے گا۔ جب زہر اس کو ہلاک کر دے گا تو دوسرا گھونٹ میں پیوں گا۔

نیلم۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے عباس۔۔۔ تمہارا دماغ بہک گیا ہے۔

جمیل۔ اور اگر میں انکار کر دوں؟

عباس۔ تو میرا پستول کبھی انکار نہیں کرے گا۔

جمیل۔ پستول کی گولی سے مُرنا شاندار نہیں۔ میں زہر ہی پیوں گا مگر مجھے

پہلے اس بات کا یقین ہونا چاہیے کہ میری موت کے بعد تمہاری موت

بھی ہوگی۔ کیا نیلم مجھے اس بات کا یقین دلا سکتی ہے۔

نیلم۔ میں۔۔۔ میں۔۔۔ لیکن عباس شاعر ہے۔

جمیل۔ تو ایسا ہو سکتا ہے کہ پہلے عباس زہر پیئے اور اُس دُنیا کا ڈروازہ کھٹکھٹائے جہاں شعریت ہی شعریت ہے میں اس کے پیچھے آنے کا وعدہ کرتا ہوں۔ اس تھوڑے سے وقفے میں مجھے نیلم کی محبت میں گرفتار ہونے کا موقع بھی مل جائے گا۔

نیلم۔ ایسا کیوں نہ ہو کہ یہ سارا زہر میں ہی اپنے حلق سے نیچے اتار لوں۔ اور تم پھر سے ایک دوسرے کے دوست بن جاؤ۔ ایک دوسرے سے محبت کرنا شروع کر دو۔

عباس۔ (بلند آواز میں) نہیں۔ ہرگز نہیں۔ موت کا یہ حال میری مرضی کے مطابق پانی میں ڈالا جائے گا۔ پہلے جمیل تم اس جال میں آؤ گے۔ پھر میں۔ اور نیلم زندہ رہے گی۔ اس کو زندہ رہنا پڑیگا۔ جب زہر تمہارے اندر سرایت کر جائے گا اور موت کا مضبوط ہاتھ تمہیں رستی کے مانند بٹ دے گا تو نیلم کے دل پر تڑپڑپڑے پڑیں گے۔ اس نیلم کے دل پر جس نے شاعر عباس کے دل کو فضول سمجھ کر ٹوڑ دیا۔ تم مرو گے اور میں جیوں گا۔ میں جیوں گا اور تم مرو گے (دلیوانہ وار ہنستا ہے) ہاں ہاں تمہیں مرنا ہو گا۔ میں خود مروں گا مگر زندہ ہو کر اور تم مرو گے ادھ موئے ہو کر (ہنستا ہے) برف کے ٹکڑوں سے اپنی تابانی اُدھار لینے والی نیلم کے لئے آج کڑی آزمائش کا دن ہے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے آج اس کے دو چاہنے والے موت کی گہرائیوں میں اتریں گے۔

جمیل۔ مذاق ختم ہو چکا۔ رات بہت گزر چکی ہے عباس میں سمجھتا ہوں کہ اب تمنا شے کو بند کر دینا چاہیے۔ نیلم برف کی سلوں سے اپنی تابانی

اُدھار لیتی ہے تم ان سے سٹوڑی سی سردی مانگ لو اور خدا کے لئے اس آگ کو بجھاؤ۔۔۔ میں آگ تاپنے کا عادی نہیں ہوں۔

عباس۔ (زور سے قہقہہ لگاتا ہے) صرف باتیں ہی بنانے کے عادی ہو۔۔۔ تم آگ لگا سکتے ہو مگر آگ لگا کر اس کا تماشا دیکھنے کی تاب تم میں نہیں۔۔۔ نیلم تمہاری ٹھوس چٹان چٹخنا شروع ہو گئی۔۔۔ بس اب کچھ دم میں ریزہ ریزہ ہو اچا ہتی ہے۔۔۔ (ہنستا ہے)۔۔۔ تمہیں عورتوں سے کھیلنا پسند ہے مگر زہر کا ایک گھونٹ تم سے نہیں پیا جاتا۔۔۔ میرے دوست عورتیں زہر سے زیادہ زہریلی ہوتی ہیں۔

جمیل۔ ہوں گی مگر اُن کے لئے جو اُن سے دُحسپی لیتے ہیں۔

نیلم۔ عباس۔۔۔ جمیل ٹھیک کہتا ہے۔۔۔ اسے مجھ سے صرف اس قدر دُحسپی تھی کہ میں اس کی دُحسپ پاتوں میں دُحسپی لوں۔

عباس۔ کیا دُحسپ بات ہے۔۔۔ اور زہر کے یہ گھونٹ بھی کچھ کم دُحسپ نہیں کتنے پیو گے۔ میرے لئے تو ایک ہی کافی ہو گا۔

جمیل۔ میں نہیں پیوں گا۔

عباس۔ تمہیں پینا ہو گا۔۔۔ (گلاس اٹھاتا ہے)۔۔۔ اسی شراب میں رہے۔

(نیلم لپک کر ہاتھ سے گلاس گرا دیتی ہے۔ عباس اُس کی کلائی پکڑ لیتا

ہے۔ نیلم کی چڑیاں کھٹکھٹاتی ہیں)۔۔۔ زہر کی پڑیا واپس دے دو نیلم۔

(نیلم عباس کی زبردست گرفت کے باعث کراہتی ہے اور کہتی ہے

”میری کلائی ٹوٹ جائے گی“)۔۔۔ میرا دل ٹوٹ چکا ہے۔۔۔ لاؤ

۔۔۔ یہ زہر میرے حوالے کرو۔ (نیلم کی ہلکی سی چیخ)۔۔۔ بس اب

ایک طرف ہو جاؤ اور ہمارا تماشا دیکھو۔۔۔ خبردار جمیل۔۔۔ اپنی جگہ پر

کھڑے رہو (گلاس اٹھاتا ہے اور اُس میں زہر کی پٹریا گھولتا ہے) — لو —
 اس کا ایک گھونٹ پی جاؤ — گلاس ہاتھ میں لو — ورنہ
 جمیل - (ڈرتے ہوئے لہجے میں) — نیلم — کیا سچ بچ مجھے یہ زہر پینا
 پڑے گا۔

نیلم - حالات کا تقاضا یہی ہے۔

جمیل - حالات کا تقاضا — حالات کا تقاضا — مجھے حالات سے کیا
 واسطہ ہے — مجھے کسی سے بھی کوئی واسطہ نہیں ہے — نیلم یہ
 کیا ہو رہا ہے — خدا کے لئے مجھے اس موت سے بچاؤ۔
 نیلم - گلاس میں سے ایک گھونٹ پی جاؤ — تم بچ جاؤ گے۔
 عباس - (ہنتا ہے)

نیلم - پی جاؤ — میرا منہ کیا دیکھتے ہو — شہد سمجھ کے پی جاؤ۔
 جمیل - شہد — شہد —

عباس - (بلند آواز میں) پی جاؤ — ورنہ —
 نیلم - پی جاؤ۔ تمہیں کچھ نہ ہوگا۔
 جمیل - کیسے - کیسے ؟

عباس - پی جاؤ۔

نیلم - پی جاؤ — پی جاؤ —

عباس - بس ایک گھونٹ — باقی میری طرف بڑھا دو۔

نیلم - پی جاؤ۔ ڈرو نہیں۔

جمیل - پی جاؤں۔

عباس - ہاں۔ ہاں۔ پی جاؤ۔

نیللم - پنی جاؤ۔

جمیل - تم بھی پیو گے۔

عباس - وقت ضائع نہ کرو جمیل۔

نیللم - ڈرتے کیوں ہو۔

جمیل - (گلاس میں سے زہر پیتا ہے۔ حلق میں غرغراہٹ پیدا ہوتی ہے۔ پھر
کھانستا ہے)

نیللم - بس اتنی سی بات تھی۔

عباس - بس اتنی سی بات تھی۔ لاؤ گلاس مجھے دو۔ شاباش۔

ارے تمہارا رنگ اتنی جلدی زرد کیوں ہو گیا۔ ابھی تو زہر تمہارے

اندر ٹھیک طور سے اُترا بھی نہیں۔

نیللم - گھبراؤ نہیں جمیل۔ حوصلہ رکھو۔

عباس - حوصلہ؟۔ زہر پی کر یہ کس قسم کا حوصلہ کر سکتا ہے۔ لو دیکھو۔

مُٹھیاں بھیننا شروع ہو گئیں۔

جمیل - عباس۔

عباس - عباس کو کیوں پکارتے ہو۔ اس کا نام نہ لو ورنہ تمہاری جان
اٹک جائے گی۔

نیللم - پریشان کیوں ہوتے ہو جمیل۔ تم نہیں مرو گے۔

جمیل - نیللم۔ میں۔

عباس - (زور زور سے ہنستا ہے) ہا ہا ہا۔ بس پانچ منٹ میں تمہاری لاش

اس فرش پر ہوگی اور مکھیاں بھیننا رہی ہوں گی۔ تمہارے اس منحوس

چہرے پر جو ابھی سے نیلا پڑ گیا ہے۔

جمیل۔ نیلا؛ — تم قاتل ہو — تم میرے قاتل ہو — میں شور مچانا
 شروع کر دوں گا — میں چلانا شروع کر دوں گا —
 عباس۔ کچھ فائدہ نہ ہوگا — پیچھے اور چلانے سے جو کام تم کرنا چاہتے ہو وہ
 میں خود کرنے والا ہوں — اس گلاس کا باقی زہر ابھی میرے اندر
 چلا جائے گا — مگر تمہیں پہلے مرنا ہوگا — تم میری جانکشی کا تماشا
 نہیں دیکھو گے — اس کا مزا صرف میں لوں گا (ہنستا ہے) نیلم —
 ذرا اس بہادر کی حالت تو دیکھو جس کی ٹھوکروں سے تمہیں پیار ہو گیا تھا
 (ہنستا ہے) بابا بابا — تم کانپ رہے ہو جمیل — تمہارا رواں رواں
 کانپ رہا ہے — نہ ہرنے اپنا اثر دکھانا شروع کر دیا — بس اب
 تم چند گھڑیوں کے مہمان ہو۔

جمیل۔ (دیوانہ وار) — میں نہیں مرنا چاہتا — میں نہیں مرنا چاہتا —
 کوئی مجھے بچائے۔ کوئی مجھے بچائے۔
 عباس۔ شریف آدمیوں کی طرح جان دو جمیل — یوں چنچو چلاؤ نہیں —
 موت بہت حساس ہوتی ہے۔

جمیل۔ موت — موت —
 نیلم۔ ڈرو نہیں تم زندہ رہو گے۔

عباس۔ (ہنستا ہے) تم زندہ رہو گے اس لئے کہ تم اس عورت کے لئے اپنی
 جان دے رہے ہو (ہنستا ہے) — تمہارا رنگ اب بالکل نیلا پڑ گیا
 ہے — تمہارے ہونٹ خزاں دیدہ تپوں کے مانند کانپ رہے ہیں
 — تمہاری آنکھیں بلیکوں کی طرح ابل رہی ہیں (ہنستا ہے) بس
 اب تم چند گھڑیوں کے مہمان ہو — کچھ کہنا ہو تو کہہ لو نیلم سے (ہنستا ہے)

میں کتنا خوش ہوں۔۔۔ (ہنتا ہے)۔۔۔ (قہقہوں کے درمیان جمیل
دیوانہ وار چلاتا ہے۔ "پانی پانی" نیلم کہتی ہے۔۔۔ "تمہیں کیا ہو گیا؟
جمیل۔۔۔ تم تو سچ پچھ مر رہے ہو"۔۔۔ عباس ہنتا رہتا ہے۔۔۔
آخر میں دھڑام سے جمیل زمین پر گر پڑتا ہے۔)

عباس۔ مر گیا۔۔۔ لو اب میں چلا۔۔۔ (اُسی گلاس میں سے زہر پیتا ہے اور
ہونٹ چاٹتا ہے)۔۔۔ لوگ کہتے ہیں زہر کڑوا ہوتا ہے مگر یہ تو
میٹھا تھا۔

نیلم۔ جمیل!۔۔۔ جمیل!۔۔۔ جمیل!۔۔۔ عباس جمیل تو سچ پچھ مر گیا۔
عباس۔ تو کیا جھوٹ موٹ کی موت مرتا۔ نیلم اب اس کا ذکر نہ کرو جو مر کھپ
چکا ہے۔ میرے ساتھ باتیں کرو جو ابھی مرا نہیں ہے (ہنتا ہے)۔۔۔
موت۔۔۔ موت اور زندگی میں فرق ہی کیا ہے۔۔۔ زندگی ایک
نیند ہے جس میں آنکھیں کھلی رہتی ہیں اور موت ایسی نیند ہے جس
میں آنکھیں بند رہتی ہیں۔
نیلم۔ (آہ بھر کر) جمیل مر گیا۔

عباس۔ او (اب میری باری ہے)۔۔۔ ایک مرد جس سے تمہیں محبت تھی موت
کی آغوش میں جا چکا ہے۔۔۔ دوسرا جس کو تم سے محبت ہے جانے
کی تیاریاں کر رہا ہے۔

نیلم۔ تم غلط کہتے ہو۔۔۔ مجھے جمیل سے محبت نہیں تھی۔

عباس۔ پھر کس سے تھی؟

نیلم۔ اس کی خوشک باتوں سے۔۔۔ تم لوگ اتنی معمولی سی بات کیوں نہیں
سمجھتے۔۔۔ بادلوں میں گھرے ہوئے لوگ کیا صاف آسمان کی خواہش

نہیں کرتے — برف کے تو دوں میں دبی ہوئی چیزیں کیا سوچ کی تپش کے لئے نہیں تڑپتیں — زمین پر رہنے والے کیا تاروں کی طرف للچائی ہوئی نظروں سے نہیں دیکھتے — کیا فرشتوں نے آسمان چھوڑ کر زمین پر آنے کی غلطی نہیں کی — شعروں کے نرم و نازک بستر سے نکل کر حقیقت کے پتھروں پر چلنے پھرنے کی خواہش کیا دل میں پیدا نہیں ہو سکتی — اور پھر نیلم تو ایک عورت ہے۔

عباس۔ عورتوں اور چٹروں کا فلسفہ میری سمجھ سے ہمیشہ اُدھار رہا ہے۔
 نیلم۔ اس لئے کہ تم شاعر زیادہ اور آدمی کم ہو — عباس ہر شے کو شعریت کی نظروں سے دیکھو مگر عورت کو ہمیشہ اپنی آنکھوں سے دیکھو۔
 عباس۔ (ہنستا ہے) یہ دونوں آنکھیں اب موت ہمیشہ کے لئے میچ دے گی۔
 (حیرت سے) مگر اس زہر نے مجھ پر اثر کیوں نہیں کیا — میں —
 میں موت کو اپنے قریب محسوس کیوں نہیں کرتا — میرا حلق بھی تو خُشک نہیں ہوا — میرا رنگ بھی ویسے کا ویسا ہے۔
 نیلم۔ اس لئے کہ تم نے زہر نہیں پیا۔

عباس۔ (حیرت سے) زہر نہیں پیا — جمیل کیسے مر گیا؟
 نیلم۔ مر گیا — اُس کی ہوشیاری اور چالاکی اس کی مدد نہ کر سکی —
 حالانکہ میں نے تم دونوں کو بچانے کے لئے کوشش کی تھی — زہر کی پُریا کے بجائے میں نے شکر کی پُریا بڑی پھرتی سے تمہارے ہاتھ میں دے دی تھی۔

عباس۔ بہیلیاں بوجھنے کے فن سے میں بالکل کورا ہوں نیلم!
 نیلم۔ اسی لئے تم مرے نہیں — اگر جمیل نے زہر پیا ہوتا تو شاید وہ نہ مارتا۔

مگر شکر نے اُس پر زہر کا کام کیا — اب چھوڑو ان باتوں کو۔

(کھڑکی ہوا کے دباؤ سے کھل جاتی ہو بارش کا شور سنائی دیتا ہو)

نیلیم { کھڑکی بند کر دو عباس — باہر رات کا اندھیرا ایسا محسوس ہوتا ہے گویا
ہمیں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا ہے — ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جمیل
کی روح اس کالی بارش میں نہا رہی ہے — اُف یہ کالی رات کتنی

بھیانک ہے

عباس — اتنی بھیانک نہیں جتنا تمہارا سفید چہرہ ہے

(کھڑکی بند کر دیتا ہے)

چینچہ چینچہ چینچہ

سجدہ

گلاس پر بوتل جھکی تو ایک دم حمید کی طبیعت پر بوجھ سا پڑ گیا۔ ملک جو اس کے سامنے تیسرا پیگ پی رہا تھا فوراً تار گیا کہ حمید کے اندر روحانی کشمکش پیدا ہو گئی ہے۔ وہ حمید کو سات برس سے جانتا تھا، اور ان سات برسوں میں کئی بار حمید پر ایسے دورے پڑ چکے تھے جن کا مطلب اس کی سمجھ سے ہمیشہ بالاتر رہا تھا۔ لیکن وہ اتنا ضرور سمجھتا تھا کہ اس کے لاغر دوست کے سینے پر کوئی بوجھ ہے، ایسا بوجھ جس کا احساس شراب پینے کے دوران میں کبھی کبھی حمید کے اندریوں پیدا ہوتا ہے جیسے بے دھیان بیٹھے ہوئے آدمی کی پسلیوں میں کوئی زور سے ٹھوکا دینے۔

حمید بڑا خوش باش انسان تھا۔ ہنسی مذاق کا عادی، حاضر جواب، بذلہ سنج، اس میں بہت سی خوبیاں تھیں جو زیادہ نزدیک آکر اس کو دوست ملک نے معلوم کی تھیں۔ مثال کے طور پر سب سے بڑی خوبی یہ تھی کہ وہ بچہ مخلص تھا، اس قدر مخلص کہ بعض اوقات اس کا خلاص ملک کے لئے عہد عتیق کا رومانی افسانہ بن جاتا تھا۔

حمید کے کردار میں ایک عجیب و غریب بات جو ملک نے نوٹ کی یہ تھی کہ اس کی آنکھیں آنسوؤں سے نا آشنا تھیں۔ یوں تو ملک بھی رونے کے معاملے

میں بڑا بخیل تھا مگر وہ جانتا تھا کہ جب کبھی رونے کا موقع آئے گا وہ ضرور رو
 دیگا۔ اس پر غم افزا باتیں اثر ضرور کرتی تھیں مگر وہ اس اثر کو اتنی دیر اپنے دماغ
 پر بیٹھنے کی اجازت دیتا تھا جتنی دیر گھوڑا اپنے تئیں ہوتے جسم پر لکھی کو۔

” غموں سے دور رہنے والے اور ہر وقت ہنسی مذاق کے عادی حمید کی
 زندگی میں نہ جانے ایسا کونسا واقعہ الجھا ہوا تھا کہ وہ کبھی کبھی قبرستان کی
 طرح خاموش ہو جاتا تھا۔ ایسے لمحات جب اُس پر طاری ہوتے تو اُس کا چہرہ
 ایسی رنگت اختیار کر لیتا تھا جو تین دن کی باسی شراب میں بیجان سو ڈاگھو لٹو
 سے پیدا ہوتی ہے۔“

سات برس کے دوران میں کئی بار حمید پر ایسے دورے پڑ چکے تھے مگر ملک
 نے آج تک اُس سے ان کی وجہ دریافت نہ کی تھی۔ اس لئے نہیں کہ ان کی
 وجہ دریافت کرنے کی خواہش اس کے دل میں پیدا نہیں ہوتی تھی۔ دراصل بات
 یہ ہے کہ ملک پرے درجے کا سست اور کاہل واقع ہوا تھا۔ اس خیال سے
 بھی وہ حمید کے ساتھ اس معاملے پر بات چیت نہیں کرتا تھا کہ ایک طویل
 کہانی اُسے سُننا پڑے گی اور اس کے چوتھے پیگ کا سارا مسرور غارت ہو جائیگا
 شراب پی کر لمبی چوڑی آپ بیتیاں سُننا یا سُننا اُس کے نزدیک بہت بڑی
 بد ذوقی تھی۔ اس کے علاوہ وہ کہانیاں سُننے کے معاملے میں بہت ہی خام تھا۔
 اسی خیال کی وجہ سے کہ وہ اطمینان سے حمید کی داستان نہیں سُن سکے گا اُس
 نے آج تک اُس سے اُن دوروں کی پابت دریافت نہیں کیا تھا۔

کرپا رام نے حمید کے کلاس میں تیسرا پیگ ڈال کر بوتل میز پر رکھ دی اور
 ملک سے مخاطب ہوا۔ ”ملک، اسے کیا ہو گیا ہے؟“

ملک خاموش رہا لیکن حمید مضطرب ہو گیا۔ اُس کے تئیں ہونے اعصاب

زور سے کانپ اُٹھے۔ کرپارام کی طرف دیکھ کر اُس نے مُسکراتے کی کوشش کی۔ اہیں جب ناکامی ہوئی تو اس کا اضطراب اور بھی زیادہ ہو گیا۔

حمید کی یہ بہت بڑی کمزوری تھی کہ وہ کسی بات کو چھپا نہیں سکتا تھا اور اگر چھپانے کی کوشش کرتا تو اس کی وہی حالت ہوتی جو کندھی میں صرف ایک کپڑے میں لپٹی ہوئی عورت کی ہوتی ہے۔

ملک نے اپنا تیسرا بیگ ختم کیا اور اُس فضا کو جو کچھ عرصہ پہلے طرب افزا باتوں سے گونج رہی تھی اپنی بے محل ہنسی سے خوشگوار بنانے کے لئے اُس نے کرپارام سے مخاطب ہو کر کہا: ”کرپا۔۔۔ تم مان لو اسے اشوک کمار کا فلمی عشق ہو گیا ہے۔۔۔“^{۶۱} بھئی یہ اشوک کمار بھی عجیب چیز ہے۔ پردے پر عشق کرتا ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کا سٹرائٹل پی رہا ہے۔“

”کرپارام، اشوک کمار کو اتنا ہی جانتا تھا جتنا کہ مہاراجہ اشوک اور اُس کی مشہور آہنی لاکھ کو۔ فلم اور تاریخ سے، اُسے کوئی دلچسپی نہیں تھی، البتہ وہ ان کے فوائد سے ضرور آگاہ تھا۔ کیونکہ وہ عام طور پر کہا کرتا تھا۔ ”مجھے اگر کبھی شبِ خوابی کا عارضہ لاحق ہو جائے تو میں یا تو فلم دیکھنا شروع کر دوں گا یا چکر ودتی کی لکھی ہوئی تاریخ پڑھنا شروع کر دوں گا۔“

وہ ہمیشہ حسابِ داں چکر ودتی کو مورخ بنا کر اپنی مسرت کے لئے ایک بات پسند کر لیا کرتا تھا۔

کرپارام چار پیگ پی چکا تھا۔ چار پیالہ پیگ نشہ اُس کے دماغ کی آخری منزل تک پہنچ چکا تھا۔ آنکھیں سُکیں کر اُس نے حمید کی طرف اس انداز سے دیکھا جیسے وہ کیمرے کا فوکس کر رہا ہے۔ ”تمہارا کلاس ابھی تک ویسے کا ویسا پڑا ہے۔“

حمید نے در دوسرے مریض کی سی شکل بنا کر کہا: "بس — اب مجھ سے زیادہ نہیں
پنی جائے گی۔"

"تم چغند ہو — نہیں چغند نہیں کچھ اور ہو..... تمہیں پینا ہوگی — سمجھے
یہ گلاس اور اس بوتل میں جتنی پڑی ہے سب کی سب تمہیں پینا ہوگی۔ شراب سے
جو انکار کرے وہ انسان نہیں حیوان ہے — حیوان بھی نہیں، اس لئے کہ
حیوانوں کو اگر انسان بنا دیا جائے تو وہ بھی اس خوبصورت شے کو کبھی نہ چھوڑیں۔
تم سن رہے ہو ملک — میں نے اگر یہ ساری شراب اس کے حلق میں نہ انڈیل
دی تو میرا نام کرپا رام نہیں گھسیٹا رام آرٹسٹ ہے۔"
"گھسیٹا رام آرٹسٹ سے کرپا رام کو سخت نفرت تھی صرف اس لئے کہ آرٹسٹ
ہو کر اس کا نام گھسیٹا رام تھا۔"

ملک کا منہ سوڈا پی ویسکی سے بھرا ہوا تھا۔ کرپا رام کی بات سن کر وہ بے اختیار
ہنس پڑا جس کے باعث اُس کے منہ سے ایک فوارہ سا چھوٹ پڑا۔ کرپا رام
خدا کے لئے تم گھسیٹا رام آرٹسٹ کا نام نہ لیا کرو۔ میری انٹریوں میں ایک طوفان
سا مچ جاتا ہے — لاحول و لا — میری پتلون کا ستیاناس ہو گیا ہے —
لو بھئی، حمید اب تو تمہیں پینا ہی پڑے گی۔ کرپا رام، گھسیٹا رام بن گیا ہے۔
لیکن میں ضرور کرپا رام بن جاؤں گا اگر تم نے یہ گلاس خالی نہ کیا — لو پیو
— پنی جاؤ — ارے، میرا منہ کیا دیکھتے ہو — یہ تمہارے چہرے پر تباہ
کیسی برس رہی ہے — کرپا رام اٹھو — لاتوں کے بھوت ہاتھوں سے
نہیں مانا کرتے۔ زبردستی کرنا پڑے گی۔"

کرپا رام اور ملک دونوں اٹھے اور حمید کو زبردستی پلانے کی کوشش
کرنے لگے۔ حمید کو روحانی کوفت تو ویسے ہی محسوس ہو رہی تھی، جب کرپا رام

اور ملک نے اس کو بھنچوڑنا شروع کیا تو اُس کو جسمانی اذیت بھی پہنچی جس کے باعث وہ بچہ پریشان ہو گیا۔

اُس کی پریشانی سے کرپارام اور ملک بہت محظوظ ہوئے۔ چنانچہ انہوں نے ایک کھیل سمجھ کر حمید کو اور زیادہ تنگ کرنا شروع کیا۔ کرپارام نے کلاس پڑھ کر اُس کے سر میں تھوڑی سی شراب ڈال دی۔ اور نایتوں کے انداز میں جب اُس نے حمید کا سر سہلایا تو وہ اس قدر پریشان ہوا کہ اُس کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آ گئے۔ اُس کی آواز بھرا گئی۔ اُس کے سارے جسم میں تشنج سا پیدا ہوا اور ایک دم کا ندھے ڈھیلے کر کے اُس نے رونی اور مُردہ آواز میں کہا: "میں بیمار ہوں..... خدا کیلئے مجھے تنگ نہ کرو۔"

کرپارام اسے بہانہ سمجھ کر حمید کو اور زیادہ تنگ کرنے کیلئے کوئی نیا طریقہ سوچنے ہی والا تھا کہ ملک نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے پرے ہٹا دیا۔ "کرپا، اس کی طبیعت واقعی خراب ہے..... دیکھو تو رورہا ہے۔"

کرپارام نے اپنی موٹی کمر جھکا کر غور سے دیکھا۔ ارے... تم تو پچ مچ رو رہے ہو۔

حمید کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے، جس پر سوالوں کی بوچھاڑ شروع ہو گئی۔

دیکھا ہو گیا ہے تمہیں؟ — خیر تو ہے؟

یہ تم کو کیوں رہے ہو؟

بھئی حد ہو گئی — ہم تو صرف مذاق کر رہے تھے۔

کچھ سمجھ میں بھی تو آئے — کیا تکلیف ہے تمہیں؟

ملک اُس کے پاس بیٹھ گیا۔ بھئی مجھے معاف کر دو اگر مجھ سے کوئی غلطی

ہو گئی ہو۔

حمید نے جیب سے رو مال نکال کر اپنے آنسو پونچھے اور کچھ کہتے کہتے خاموش ہو گیا۔ جذبات کی شدت کے باعث اُسکی قوت گویائی جواب دے گئی۔
 ”دوسرے پیگ سے پہلے اُسکے چہرے پر رونق تھی، اُسکی باتیں سوڑے کے بلبلوں کی طرح تروتازہ اور شگفتہ تھیں مگر اب وہ باسی شراب کی طرح بے رونق تھا۔ وہ سُکڑ سا گیا تھا۔ اُس کی حالت ویسی ہی تھی جیسی بھنگی ہوتی پتلون کی ہوتی ہے۔“

”کمرسی پر وہ اس انداز سے بیٹھا تھا گویا وہ اپنے آپ سے شرمندہ ہے۔ اپنے آپ کو چھپانے کی بھونڈی کوشش میں وہ ایک ایسا بے جان لطیفہ بن کے رہ گیا تھا جو بڑے ہی خام انداز میں سنایا گیا ہو۔“
 ملک کو اُس کی حالت پر بہت ترس آیا۔ حمید، لو اب خدا کے لئے چپ ہو جاؤ۔۔۔ واللہ تمہارے آنسوؤں سے مجھے روحانی تکلیف ہو رہی ہے۔ مزا تو سب کر کر رہا ہو ہی گیا تھا مگر یوں تمہارے ایک ایسی آنسو بہانے سے میں بہت مغموم ہو گیا ہوں۔۔۔ خدا جانے تمہیں کیا تکلیف ہے۔۔۔“
 ”کچھ نہیں، میں بہت جلد ٹھیک ہو جاؤں گا۔ کبھی کبھی مجھے ایسی تکلیف ہو جایا کرتی ہے۔“ یہ کہہ کر وہ اٹھا۔ ”اب میں اجازت چاہتا ہوں۔“
 کمر پیرام بوتل میں بچی ہوئی شراب کو دیکھتا رہا اور ملک یہ ارادہ کرتا رہا کہ حمید سے آج بوجھ ہی لے کہ وقتاً فوقتاً اسے یہ دورے کیوں پڑتے ہیں مگر وہ جا چکا تھا۔

حمید گھر پہنچا تو اُس کی حالت پہلے سے زیادہ خراب تھی۔ کمرے میں چونکہ اُس کے سوا اور کوئی نہیں تھا اس لئے وہ رو بھی نہ سکتا تھا۔ اُس کی آنسوؤں سے

لبالب بھری ہوئی آنکھوں کو کرسیاں اور میزیں نہیں چھلکا سکتی تھیں۔

اس کی خواہش تھی کہ اُس کے پاس کوئی آدمی موجود ہو جس کے چھڑنے سے وہ جی بھر کے رو سکے مگر ساتھ ہی اُس کی یہ بھی خواہش تھی کہ وہ بالکل اکیلا ہو۔ ایک عجیب کشمکش اس کے اندر پیدا ہو گئی تھی۔

وہ کرسی پر اس انداز سے اکیلا بیٹھا تھا جیسے شطرنج کا پٹا ہوا مہرہ بساط سے بہت دور پڑا ہے۔ سامنے میز پر اُس کی ایک پُرانی تصویر چمکدہ فریم میں جڑی لکھی تھی۔ حمید نے اُداس نگاہوں سے اُس کی طرف دیکھا تو سات برس اُس تصویر اور اُس کے درمیان بھگان کی طرح کھلتے چلے گئے۔

ٹھیک سات برس پہلے برسات کے انہی دنوں میں رات کو وہ ریلوے رستوران میں ملک عبدالرحمن کے ساتھ بیٹھا تھا۔ اُس وقت کے حمید اور اس وقت کے حمید میں کتنا فرق تھا۔ کتنا فرق تھا۔ حمید نے یہ فرق اس شدت سے محسوس کیا کہ اُسے اپنی تصویر میں ایک ایسا آدمی نظر آیا جس سے ملے اُس کو ایک زمانہ گزر گیا ہے۔

اُس نے تصویر کو غور سے دیکھا تو اُس کے دل میں یہ تلخ احساس پیدا ہوا کہ انسانیت کے لحاظ سے وہ اس کے مقابلے میں بہت پست ہو۔ تصویر میں جو حمید ہے اس حمید کے مقابلے میں بدرجہا افضل و برتر ہے جو کرسی پر بیٹھا ہے۔ چنانچہ اس احساس نے اُس کے دل میں حسد بھی پیدا کر دیا۔

ایک سجدے۔۔۔ صرف ایک سجدے نے اُسکا ستیاناس کر دیا تھا۔ آج سے ٹھیک سات برس پہلے کا ذکر ہے۔ برسات کے یہی دن تھے۔ رات کو وہ ریلوے رستوران میں اپنے دوست ملک عبدالرحمن کے ساتھ بیٹھا تھا۔ حمید کو یہ شہرارت سوچھی تھی کہ بغیر بُو کی شہر اب جن کا ایک پورا پیکر ہونڈ میں ملا کر اُس کو

پلا دے اور جب وہ پی جاتے تو آہستہ سے اُسکے کان میں کہے۔ "مولانا ایک پورا پیگ
آپ کے ثوابوں بھرے پیٹ میں داخل ہو چکا ہے۔"

بیرے سے مل ملا کر اُس نے اس بات کا انتظام کر دیا تھا کہ آرڈر دینے پر
لیمونیٹڈ کی بوتل میں جن کا ایک پیگ ڈال کر ملک کو دیدیا جائیگا۔ چنانچہ ایسا ہی
ہوا۔ حمید نے و سکی پی اور ملک بظاہر بے خبری کی حالت میں جن کا پورا پیگ
چڑھا گیا۔

حمید چونکہ مین پیگ پینے کا ارادہ رکھتا تھا اس لئے ادھر ادھر کی باتیں
کرنے کے بعد اُس نے پوچھا۔ "ملک صاحب، آپ یوں بیکار نہ بیٹھئے میں تیسرا
پیگ بڑی عیاشی سے پیا کرتا ہوں۔ آپ ایک اور لیمونیٹڈ منگو لیجئے۔"
ملک رضا مند ہو گیا، چنانچہ ایک اور لیمونیٹڈ آگیا۔ اس میں بیرے نے
اپنی طرف سے جن کا ایک پیگ ملا دیا تھا۔

ملک سے حمید کی نئی نئی دوستی ہوئی تھی۔ چاہئے تو یہ تھا کہ حمید اس شرارت
سے باز رہتا مگر اُن دنوں وہ اس قدر زندہ دل اور شرارت پسند تھا کہ جب
بیرا ملک کے لئے لیمونیٹڈ کا دوسرا گلاس لایا اور اُس کی طرف دیکھ کر مسکرایا
تو وہ اس خیال سے بہت خوش ہوا کہ ایک کے بجائے دو پیگ ملک کے پیٹ
کے اندر چلے جائیں گے۔

"ملک آہستہ آہستہ لیمونیٹڈ ملی جن پیتا رہا اور حمید دل ہی دل میں اُس
کبوتر کی طرح گنگٹا تار با جس کے پاس ایک کبوتری آ بیٹھی ہو۔"
اُس نے جلدی جلدی اپنا تیسرا پیگ ختم کیا اور ملک سے پوچھا۔ "اور
پہنیں گے آپ؟"

ملک نے خیر معمولی سنجیدگی کے ساتھ جواب دیا۔ "نہیں، پھر اُس نے بڑے

روکھے انداز میں کہا: "اگر تمہیں اور پسینا ہے تو پیو، میں جاؤنگا۔ مجھے ایک ضروری کام ہے۔"

اس مختصر گفتگو کے بعد دونوں اُٹھے۔ حمید نے دوسرے کمرے میں جا کر بل ادا کیا۔ جب وہ رستوران سے باہر نکلے تو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ حمید کے دل میں یہ خواہش چٹکیاں لینے لگی کہ وہ ملک پر اپنی شرارت واضح کر دے مگر اچھے موقع کی تلاش میں کافی وقت گزر گیا۔ ملک بالکل خاموش تھا اور حمید کے اندر بھڑکی سی چھوٹ رہی تھی۔ بیشمار ننھی ننھی خوبصورت اور شوخ و شنگ باتیں اس کے دل و دماغ میں پیدا ہو کر گزر رہی تھیں۔ وہ ملک کی خاموشی سے پریشان ہو رہا تھا اور جب اُس نے اپنی پریشانی کا اظہار نہ کیا تو آہستہ آہستہ اس کی طبیعت پر ایک افسردگی سی طاری ہو گئی۔ وہ محسوس کرنے لگا کہ اُسکی شرارت اب دُم کٹی گلہری بن کر رہ گئی ہے۔

دیر تک دونوں بالکل خاموش چلتے رہے۔ جب کمپنی باغ آیا تو ملک ایک پنچ پر مفکرانہ انداز میں بیٹھ گیا۔ چند لمحات ایسی خاموشی میں گزرے کہ حمید کے دل میں وہاں سے اُٹھ بھاگنے کی خواہش پیدا ہوئی مگر اُس وقت زیادہ دیر تک دے رہنے کے باعث اس کی تمام تیزی اور طراری ماند پڑ چکی تھی۔ ملک پنچ پر سے اُٹھ کھڑا ہوا۔ "حمید، تم نے آج مجھے روحانی تکلیف پہنچائی ہے۔ تمہیں یہ شرارت نہیں کرنی چاہیے تھی؟" اُس کی آواز میں اور درد پیدا ہو گیا۔ "تم نہیں جانتے کہ تمہاری اس شرارت سے مجھے کس قدر روحانی تکلیف پہنچی ہے۔ اللہ تمہیں معاف کرے۔"

یہ کہہ کر وہ چلا گیا اور حمید اپنے آپ کو بڑی شدت سے گناہگار محسوس کرنے لگا۔ معافی مانگنے کا خیال اُس کو آیا تھا مگر ملک باغ سے نکل کر باہر

عادی نہیں ہوا تھا۔ چنانچہ اُس نے گھر لوٹتے ہوئے راستے میں دوسری باتوں کے ساتھ اس پر بھی غور کیا۔ "میں شراب کو ہاتھ تک نہیں لگاؤں گا۔ یہ کوئی ضروری چیز نہیں۔ میں اس کے بغیر بھی زندہ رہ سکتا ہوں۔ دُنیا کہتی ہے..... دُنیا کہتی ہے تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ مُنہ سے لگی ہوئی یہ چھٹا ہی نہیں سکتی۔ میں اسے بالکل چھوڑ دوں گا۔ میں اس خیال کو غلط ثابت کر دوں گا۔"

یہ سوچتے ہوئے حمید نے خود کو ایک ہمیر و محسوس کیا۔ پھر ایک دم اُس کے دماغ میں خدا کا خیال آیا جس نے اسے تباہی سے بچا لیا تھا۔ "مجھے شکر بجالانا چاہیے کہ میرے سینے میں نور پیدا ہو گیا ہے۔ میں نہ جانے کتنی دیر تک اس کھائی میں پڑا رہتا۔"

وہ اپنی گلی میں پہنچ چکا تھا۔ اوپر آسمان پر گدے بادلوں میں چاند صابن کے جھاگ لگے گالوں پر عین کر رہا تھا۔ ہوا خنک تھی۔ فضا بالکل خاموش تھی۔ حمید پر خدا کے رعب اور شراب نوشی سے بچ جانے کے احساس نے رقت طاری کر دی۔ اُس نے شکرانے کا سجدہ کرنا چاہا۔ وہیں پتھر ملی زمین پر اُس نے گھٹنے ٹیک کر اپنا ماتھا رکڑنا چاہا۔ اس خیال سے کہ اُسے کوئی دیکھ لے گا وہ کچھ دیر کے لئے ٹھٹھک گیا مگر فوراً ہی یہ سوچ کر کہ یوں خدا کی نگاہوں میں اُس کی وقعت بڑھ جائے گی وہ ڈبکی لگانے کے انداز میں جھکا اور اپنی پیشانی گلی کے ٹھنڈے ٹھنڈے پتھر پر فرس کے ساتھ جوڑ دی۔

جب وہ اٹھا تو اُس نے اپنے آپ کو ایک بہت بڑا آدمی محسوس کیا۔ اُس نے جب اُس پاس کی اونچی دیواروں کو دیکھا تو وہ اُسے اپنے قد کے مقابلے میں بہت پست معلوم ہوئیں۔

اس واقعہ کے ڈیڑھ مہینے بعد اسی کمرے میں جہاں اب حمید بیٹھا اپنی

سات برس کی پُرانی تصویر پر رشک کھار ہاتھا، اُس کا دوست ملک آیا۔ اندر آتے ہی اُس نے اپنی جیب سے بلیک اینڈ وائٹ کا ادھانکالا اور زور سے میز پر رکھ کر کہا: حمید آؤ۔۔۔ آج ہمیں اور خوب ہنس۔۔۔ یہ ختم ہو جائے گی تو اور لائیں گے۔“

حمید اس قدر متحیر ہوا کہ وہ اُس سے کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ ملک نے دوسری جیب سے سوڈے کی بوتل نکالی، تپائی پر سے گلاس اٹھا کر اُس میں شراب انڈیلی سوڈے کی بوتل انگوٹھے سے کھولی، اور حمید کی متحیر آنکھوں کے سامنے وہ دو بلیک غٹا غٹ پی گیا۔

حمید نے تلاتے ہوئے کہا: ”لیکن..... لیکن..... اُس روز تم نے مجھے اتنا بُرا پھلا کہا تھا.....“

ملک نے ایک قہقہہ بلند کیا: ”تم نے مجھ سے تو..... کیسا نے بھی اس کے جواب میں تم سے شرارتاً کچھ کہہ دیا۔۔۔ مگر بھی ایمان کی بات ہے جو مزہ اُس روز جن کے دوپگ پینے میں آیا ہے زندگی بھر کبھی نہیں آئے گا۔۔۔ اب چھوڑو اس قصے کو۔۔۔ وکی پیو۔ جن وں کو اس ہے۔ شراب پینی ہو تو وکی پینی چاہیے۔“

یہ سنکر حمید کو ایسا محسوس ہوا تھا کہ جو سجدہ اُس نے گلی میں کیا تھا ٹھنڈے فرش سے نکل کر اُس کی پیشانی پر چپک گیا ہے۔

یہ سجدہ بھوت کی طرح حمید کی زندگی سے چمٹ گیا تھا۔ اُس نے اس سے نجات حاصل کرنے کے لئے پھر پینا شروع کی مگر اس سے کبھی کچھ فائدہ نہ ہوا۔

اُن سات برسوں میں جو اُس کی پُرانی تصویر اور اُس کے درمیان کھلے ہوئے تھے یہ ایک سجدہ بے شمار مرتبہ حمید کو اس کی اپنی نگاہوں میں ذلیل و رسوا کر چکا تھا۔ اُس کی خودی، اُس کی تخلیقی قوت، اُس کی زندگی وہ حرارت جس سے

حمید اپنے ماحول کو گرما کے رکھنا چاہتا تھا اس سجدے نے قریب قریب سمر وکری
تھی۔ یہ سجدہ اُس کی زندگی میں ایک ایسی خراب بریک بن گئی تھی جو کبھی بھی اپنے
آپ اُس کے چلتے ہوئے پہیوں کو ایک دھچکے کے ساتھ ٹھرا دیتی تھی۔

سات برس کی پرانی تصویر اُس کے سامنے مینر پر پڑی تھی۔ جب سارا
واقعہ اُس کے دماغ میں پوری تفصیل کے ساتھ دہرایا جا چکا تو اس کے اندر
ایک ناقابل بیان اضطراب پیدا ہو گیا۔ وہ ایسا محسوس کرنے لگا جیسے اُس کو
تے ہونے والی ہے۔

وہ گھبر کر اٹھا اور سامنے کی دیوار کے ساتھ اُس نے اپنا ماتھا رگڑنا شروع
کر دیا جیسے وہ اُس سجدے کا نشان مٹانا چاہتا ہے۔ اس عمل سے اُسے جب
جسمانی تکلیف پہنچی تو وہ پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔ سمر جھکا کر اور کاندھے ڈھیلے
کر کے اُس نے تھکی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اے خدا، میرا سجدہ مجھے واپس دیدے۔۔۔“

”کالی شلوار“

دہلی آنے سے پہلے وہ انبالہ چھاؤنی میں تھی جہاں کئی گورے اُس کے گاہک تھے۔ ان گوروں سے ملنے جلنے کے باعث وہ انگریزی کے دس پندرہ جُلے سیکھ گئی تھی، ان کو وہ عام گفتگو میں استعمال نہیں کرتی تھی لیکن جب وہ دہلی میں آئی اور اُس کا کاروبار نہ چلا تو ایک روز اُس نے اپنی پڑوسن طنچہ جان سے کہا۔ ”دس لیف — ویری بیڈ“ یعنی یہ زندگی بہت بُری ہے جبکہ کھانے ہی کو نہیں ملتا۔

انبالہ چھاؤنی میں اُس کا دھندا بہت اچھی طرح چلتا تھا۔ چھاؤنی کو گورے شراب پی کر اُس کے پاس آجاتے تھے اور وہ تین چار گھنٹوں ہی میں آٹھ دس گوروں کو نمٹا کر بیٹی تین روپے پیدا کر لیا کرتی تھی۔ یہ گورے، اُس کے ہم وطنوں کے مقابلے میں بہت اچھے تھے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اپنی زبان بولتے تھے جس کا مطلب سلطانہ کی سمجھ میں نہیں آتا تھا مگر اُن کی زبان سے یہ لاعلمی اُس کے حق میں بہت اچھی ثابت ہوتی تھی۔ اگر وہ اُس سے کچھ رعایت چاہتے تو وہ سر ہلا کر کہہ دیا کرتی تھی۔ ”صاحب، ہماری سمجھ میں تمہاری بات نہیں آتا“ اور اگر وہ اُس سے ضرورت سے زیادہ چھیڑ چھاڑ کرتے تو وہ اُن کو اپنی زبان میں گالیاں دینا شروع کر دیتی تھی۔ وہ حیرت میں اُس کے مُنہ کی طرف دیکھتے تو وہ اُن سے کہتی ”صاحب، تم ایک دم اُلٹو کا پنٹھا ہے۔ حرامزادہ ہے — سمجھا“

یہ کہتے وقت وہ اپنے لہجہ میں سختی پیدا نہ کرتی بلکہ بڑے پیار کے ساتھ اُن سے باتیں کرتی۔ یہ گورے ہنس دیتے اور ہنستے وقت وہ سلطانہ کو بالکل اُلٹو کے پٹھے دکھائی دیتے۔

مگر یہاں دہلی میں وہ جب آئی تھی ایک گورا بھی اُس کے یہاں نہیں آیا تھا۔ تین مہینے اُس کو ہندوستان کے اُس شہر میں رہتے ہوئے تھے جہاں اُس نے سنا تھا کہ بڑے لاٹ صاحب رہتے ہیں، جو گرمیوں میں شٹلے چلے جاتے ہیں مگر صرف چھ آدمی اُس کے پاس آتے تھے۔ صرف چھ، یعنی مہینے میں دو۔ اور ان چھ گاہکوں سے اُس نے خدا جھوٹ نہ بلوائے تو ساڑھے اٹھارہ روپے وصول کئے تھے۔ تین روپے سے زیادہ پر کوئی مانتا ہی نہیں تھا۔ سلطانہ نے ان میں سے پانچ آدمیوں کو اپنا ریٹ دس روپے بتایا تھا مگر تعجب کی بات ہے کہ اُن میں سے ہر ایک نے یہی کہا: ”بھئی ہم تین روپے سے ایک کوڑی زیادہ نہ دیں گے“ نہ جانے کیا بات تھی کہ اُن میں سے ہر ایک نے اُسے صرف تین روپے کے قابل سمجھا۔ چنانچہ جب چھٹا آیا تو اُس نے خود اُس سے کہا: ”دیکھو، میں تین روپے ایک ٹیم کے لوں گی۔ اس سے ایک ادھیلا تم کم کہو تو میں نہ لوں گی۔ اب تمہاری مرضی ہو تو رہو ورنہ جاؤ“ چھٹے آدمی نے یہ بات سُن کر تکرار نہ کی اور اُس کے ہاں ٹھہر گیا۔ جب دوسرے کمرے میں دروازے دروازے بند کر کے وہ اپنا کوٹ اتارنے لگا تو سلیمہ نے کہا: ”لایئے ایک روپیہ دودھ کا“ اُس نے ایک روپیہ تو نہ دیا لیکن نئے بادشاہ کی چمکتی ہوئی اٹھنی جیب میں سے نکال کر اُسکو دے دی اور سلیمہ نے بھی چپکے سے لے لی کہ چلو جو آیا ہے غنیمت ہے۔

ساڑھے اٹھارہ روپے تین مہینوں میں — بیس روپے ماہوار تو اُس کو ٹھے کا کرایہ تھا جسکو مالک مکان انگریزی زبان میں فلیٹ کہتے تھے۔

اس فلیٹ میں ایسا پاخانہ تھا جس میں زنجیر کھینچنے سے ساری گندگی پانی کے زور سے ایکدم نیچے نل میں غائب ہو جاتی تھی اور بڑا شور ہوتا تھا۔ شروع شروع میں تو اس شور نے اُسے بہت ڈرایا تھا۔ پہلے دن جب وہ رفع حاجت کے لئے اس پاخانہ میں گئی تو اُس کی کمر میں شدت کا درد ہو رہا تھا۔ فارغ ہو کر جب اُٹھنے لگی تو اُس نے ٹکلی ہوئی زنجیر کا سہارا لے لیا۔ اس زنجیر کو دیکھ کر اُس نے خیال کیا چونکہ یہ مکان خاص ہم لوگوں کی رہائش کے لئے تیار کئے گئے ہیں، یہ زنجیر اس لئے لگائی گئی ہے کہ اُٹھتے وقت تکلیف نہ ہو اور سہارا مل جائے۔ مگر جو ہنسی اُس نے زنجیر پکڑ کر اُٹھنا چاہا، اُوپر کھٹ کھٹ سی ہوئی اور پھر ایک دم پانی اس شور کے ساتھ باہر نکلا کہ ڈر کے مارے اُس کے مُنہ سے چیخ نکل گئی۔

خدا بخش دوسرے کمرے میں اپنا فوٹو گرائی کا سامان درست کر رہا تھا اور ایک صاف بوتل میں ہائی ڈرو کونین ڈال رہا تھا کہ اُس نے سلطانہ کی چیخ سنی۔ دوڑ کر وہ باہر نکلا اور سلطانہ سے پوچھا: ”کیا ہوا؟“ — یہ چیخ تمہاری تھی؟“

سلطانہ کا دل دھڑک رہا تھا۔ اُس نے کہا: ”یہ مٹوا پیخانہ ہے یا کیا ہے۔“
 پیچ میں یہ ریل گاڑیوں کی طرح زنجیر کیا لٹکا رکھی ہے۔ میری کمر میں درد تھا۔ میں نے کہا چلو اس کا سہارا لے لوں گی، پر اس موئی زنجیر کو چھیڑنا تھا کہ وہ دھماکا ہوا کہ میں تم سے کیا کہوں۔“

اسی پر خدا بخش بہت ہنسا تھا اور اُس نے سلطانہ کو اس پیخانے کی بابت سب کچھ بتا دیا تھا کہ یہ نئے فیشن کا ہے جس میں زنجیر ہلانے سے سب گندگی نیچے زمین میں دھنس جاتی ہے۔

خدا بخش اور سلطانہ کا آپس میں کیسے سمبندھ ہوا یہ ایک لمبی کہانی ہے۔ خدا بخش راولپنڈی کا تھا۔ انٹرنس پاس کرنے کے بعد اُس نے لاری چلانا سیکھا چنانچہ چار برس تک وہ راولپنڈی اور کشمیر کے درمیان لاری چلانے کا کام کرتا رہا۔ اس کے بعد کشمیر میں اُس کی دوستی ایک عورت سے ہو گئی۔ اس کو بھگا کر وہ لاہور لے آیا۔ لاہور میں چونکہ اس کو کوئی کام نہ ملا اس لئے اُس نے عورت کو پیشے بٹھا دیا۔ دو تین برس تک یہ سلسلہ جاری رہا اور وہ عورت کسی اور کے ساتھ بھاگ گئی۔ خدا بخش کو معلوم ہوا کہ وہ انبالے میں ہے۔ وہ اُس کی تلاش میں انبالے آیا جہاں اُس کو سلطانہ مل گئی۔ سلطانہ نے اُس کو پسند کیا، چنانچہ دونوں کا سمبندھ ہو گیا۔

خدا بخش کے آنے سے ایک دم سلطانہ کا کاروبار چمک اُٹھا۔ عورت چوں کہ ضعیف الاعتقاد تھی اس لئے اُس نے سمجھا کہ خدا بخش بڑا بھاگوں ہے جس کے آنے سے اتنی ترقی ہو گئی، چنانچہ اس خوش اعتقادی نے خدا بخش کی وقعت اُس کی نظروں میں اور بھی بڑھا دی۔

خدا بخش آدمی محنتی تھا۔ سارا دن ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھنا پسند نہیں کرتا تھا۔ چنانچہ اُس نے ایک فوٹو گرافر سے دوستی پیدا کی جو ریلوے اسٹیشن کے باہر منٹ کیمرے سے فوٹو کھینچتا تھا۔ اس سے اُس نے فوٹو کھینچنا سیکھ لیا پھر سلطانہ سے ساٹھ روپے کر کیمرہ بھی خرید لیا۔ آہستہ آہستہ ایک پردہ بنوایا، دو گریساں خریدیں اور فوٹو ڈھونے کا سب سامان لے کر اُس نے علیحدہ اپنا کام شروع کر دیا۔

کام چل نکلا، چنانچہ اُس نے تھوڑی ہی دیر کے بعد اپنا ڈاڈا انبالے چھاؤنی میں قائم کر دیا۔ یہاں وہ گوروں کے فوٹو کھینچتا رہتا۔ ایک مہینے کے اندر اندر اُس کی چھاؤنی کے متعدد گوروں سے واقفیت ہو گئی، چنانچہ وہ سلطانہ کو وہیں

لے گیا۔ یہاں چھاؤنی میں خدا بخش کے ذریعہ سے کئی گورے سلطانہ کے مستقل گاہک بن گئے اور اُس کی آمدنی پہلے سے دوگنی ہو گئی۔

سلطانہ نے کانوں کے لئے بوندے خریدے، ساڑھے پانچ تولے کی آٹھ کنگیاں بھی بنوالیں۔ دس پندرہ اچھی اچھی ساڑھیاں بھی جمع کر لیں۔ گھر میں فرنیچر وغیرہ بھی آگیا۔ قصہ مختصر یہ کہ ابنالہ چھاؤنی میں وہ بڑی خوش حال تھی مگر ایک ایسی نہ جانے خدا بخش کے دل میں کیا سمائی کہ اُس نے دہلی جانے کی ٹھان لی۔ سلطانہ انکار کیسے کرتی جبکہ خدا بخش کو اپنے لئے بہت مبارک خیال کرتی تھی۔ اُس نے خوشی خوشی دہلی جانا قبول کر لیا بلکہ اُس نے یہ بھی سوچا کہ اتنے بڑے شہر میں جہاں لٹ صاحب رہتے ہیں اُس کا دھندا اور بھی اچھا چلے گا۔ اپنی سہیلیوں سے وہ دہلی کی تعریف سن چکی تھی۔ پھر وہاں حضرت نظام الدین اولیا کی خانقاہ تھی جس سے اُسے بے حد عقیدت تھی، چنانچہ جلدی جلدی گھر کا بھاری سامان بچے باج کر وہ خدا بخش کے ساتھ دہلی آگئی۔ یہاں پہونچ کر خدا بخش نے بیسٹ روپے ماہوار پر ایک چھوٹا سا فلیٹ لے لیا جس میں وہ دونوں رہنے لگے۔

ایک ہی قسم کے سٹے مکانوں کی لمبی سی قطار سڑک کے ساتھ ساتھ چلی گئی تھی۔ میونسپل کمیٹی نے شہر کا یہ حصہ خاص کسبیوں کے لئے مقرر کر دیا تھا تاکہ وہ شہر میں جگہ جگہ اپنے اڈے نہ بنائیں۔ نیچے دوکانیں تھیں اور اوپر دو منزلہ رہائشی فلیٹ۔ چونکہ سب عمارتیں ایک ہی ڈیزائن کی تھیں اس لئے شروع شروع میں سلطانہ کو اپنا فلیٹ تلاش کرنے میں بہت دقت محسوس ہوئی تھی پر جب نیچے لائڈری والے نے اپنا بورڈ گھر کی پیشانی پر لگا دیا تو اُس کو ایک پکی نشانی مل گئی۔ ”یہاں میس کپڑوں کی دھلائی کی جاتی ہے“ یہ بورڈ پڑتے ہی وہ اپنا فلیٹ تلاش کر لیا کرتی تھی۔ اسی طرح اُس نے اور بہت سی نشانیاں قائم کر لی تھیں۔

مثلاً بڑے بڑے حروف میں جہاں "کونلوں کی دوکان" لکھا تھا وہاں اُس کی سہیلی سہیلی رہتی تھی جو کبھی کبھی ریڈیو گھر میں گانے جایا کرتی تھی۔ جہاں "شرفا کے کھانے کا اعلیٰ انتظام ہے" لکھا تھا وہاں اُس کی دوسری سہیلی مختار رہتی تھی۔ نوٹر کے کارخانہ کے اُدیر انوری رہتی تھی جو اسی کارخانہ کے سیٹھ کے پاس ملازم تھی۔ چونکہ سیٹھ صاحب کو رات کے وقت اپنے کارخانے کی دیکھ بھال کرنا ہوتی تھی اس لئے وہ انوری کے پاس ہی رہتے تھے۔

دوکان کھولتے ہی گاہک تھوڑے ہی آتے ہیں، چنانچہ جب ایک مہینے تک سلطان بیکار رہی تو اُس نے یہی سوچ کر اپنے دل کو تسلی دی پر جب دو مہینے گزر گئے اور کوئی آدمی اُس کے کوٹھے پر نہ آیا تو اُسے بہت تشویش ہوئی۔ اُس نے خدا بخش سے کہا: "کیا بات ہے خدا بخش، دو مہینے آج پورے ہو گئے ہیں ہمیں یہاں آئے ہوئے، کسی نے اوہر کا رخ ہی نہیں کیا۔" مانتی ہوں آجکل بازار بہت مندا ہے پر اتنا مندا ابھی تو نہیں کہ مہینے بھر میں کوئی شکل دیکھنے ہی میں نہ آئے۔" خدا بخش کو بھی یہ بات بہت عرصہ سے کھٹک رہی تھی مگر وہ خاموش تھا، پر جب سلطانہ نے خود بات چھیڑی تو اُس نے کہا: "میں کئی دنوں سے اس کی بابت سوچ رہا ہوں۔ ایک بات سمجھ میں آتی ہے، وہ یہ کہ جنگ کی وجہ سے لوگ باگ، دوسرے دھندوں میں پڑ کر ادھر کا رستہ بھول گئے ہیں۔" یا پھر یہ ہو سکتا ہو کہ.... وہ اس کے آگے کچھ کہنے ہی والا تھا کہ سیڑھیوں پر کسی کے چڑھنے کی آواز آئی۔ خدا بخش اور سلطانہ دونوں اس آواز کی طرف متوجہ ہوئے۔ تھوڑی دیر کے بعد دستک ہوئی۔ خدا بخش نے پلک کر دروازہ کھولا۔ ایک آدمی اندر داخل ہوا۔ یہ پہلا گاہک تھا جس سے تین روپے میں سودا طے ہوا۔ اس کے بعد پانچ اور آئے۔ یعنی تین مہینے میں چھ اجناس سلطانہ نے صرف ساڑھے اٹھارہ روپے وصول کئے۔

مین روپے ماہوار تو فلیٹ کے کرایہ میں چلے جاتے تھے، پانی کا ٹیکس اور بجلی کا بل جدا تھا۔ اس کے علاوہ گھر کے دوسرے خرچے تھے۔ کھانا پینا، کپڑے لٹے، دوا دارو اور آمدن کچھ بھی نہیں تھی۔ ساڑھے اٹھارہ روپے تین مہینوں میں آئیں تو اسے آمدن تو نہیں کہہ سکتے۔ سلطانہ پریشان ہو گئی۔ ساڑھے پانچ تو لے کی آٹھ کنگنیاں جو اس نے انبالے میں بنوائی تھیں آہستہ آہستہ بک گئیں آخری کنگنی کی جب باری آئی تو اس نے خدا بخش سے کہا: تم میری سُنو اور چلو واپس انبالے میں۔ یہاں کیا دھرا ہے؟ — بھئی ہو گا، پر ہمیں تو یہ شہر اس نہیں آیا۔ تمہارا کام بھی وہاں خوب چلتا تھا، چلو، وہیں چلتے ہیں۔ جو نقصان ہوا ہے اُسکو اپنا سہر صدقہ سمجھو۔ اس کنگنی کو بیچ کر آؤ میں اسباب وغیرہ باندھ کر تیار رکھتی ہوں۔ رات کی گاڑی یہاں سے چل دیں گے۔“

خدا بخش نے کنگنی سلطانہ کے ہاتھ سے لے لی اور کہا: ”نہیں جان من، انبالہ اب نہیں جائیں گے، یہیں دہلی میں رہ کر کمائیں گے۔ یہ تمہاری چوڑیاں سب کی سب یہیں واپس آئیں گی۔ اللہ پر بھروسہ رکھو۔ وہ بڑا کارساز ہے۔ یہاں بھی وہ کوئی نہ کوئی اسباب بنا ہی دے گا۔“

سلطانہ چپ ہو رہی، چنانچہ آخری کنگنی بھی ہاتھ سے اتر گئی۔ بچے ہاتھ دیکھ کر اُس کو بہت دکھ ہوتا تھا، پر کیا کرتی، پیٹ بھی تو آخر کسی حیلے سے بھرنا تھا۔ جب پانچ مہینے گزر گئے اور آمدن خرچ کے مقابلے میں چوتھائی سے بھی کم رہی تو سلطانہ کی پریشانی اور زیادہ بڑھ گئی۔ خدا بخش بھی سارا دن اب گھر سے غائب رہنے لگا تھا۔ سلطانہ کو اس کا بھی دکھ تھا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ پڑوس میں اُس کی دو تین ملنے والیاں موجود تھیں جن کے ساتھ وہ اپنا وقت کاٹ سکتی تھی پر ہر روز ان کے یہاں جانا اور گھنٹوں بیٹھے رہنا اُسکو بہت برا لگتا

تھا۔ چنانچہ آہستہ آہستہ اُس نے ان سہیلیوں سے ملنا جلنا بالکل ترک کر دیا۔ سارا دن وہ اپنے سُنسان مکان میں بیٹھی رہتی۔ کبھی چھالیا کاٹتی رہتی، کبھی اپنے پرانے اور پھٹے ہوئے کپڑوں کو سیتی رہتی اور کبھی باہر بالکونی میں آکر خشکے کے ساتھ کھڑی ہو جاتی اور سامنے ریلوے سٹیشن میں ساکت اور متحرک انجنوں کی طرف گھنٹوں بے مطلب دیکھتی رہتی۔

سڑک کی دوسری طرف مال گودام تھا جو اس کو نے سے اُس کو نے تک پھیلا ہوا تھا۔ داہنے ہاتھ کو لوہے کی چھت کے نیچے بڑی بڑی گانتھیں پڑی رہتی تھیں۔ اور ہر قسم کے مال اسباب کے ڈھیر سے لگے رہتے تھے۔ باتیں ہاتھ کو کھلا میدان تھا جس میں بے شمار ریل کی پٹریاں بھی ہوئی تھیں۔ دھوپ میں لوہے کی یہ پٹریاں چمکتیں تو سلطانہ اپنے ہاتھوں کی طرف دیکھتی جن پر نیلی نیلی رگیں بالکل ان پٹریوں کی طرح ابھری رہتی تھیں۔ اس لیے اور کھلے میدان میں ہر وقت انجن اور گاڑیاں چلتی رہتی تھیں، کبھی ادھر کبھی اُدھر۔ ان انجنوں اور گاڑیوں کی چھک چھک پھک پھک سدا گونجتی رہتی تھی۔ صبح سویرے جب وہ اٹھ کر بالکونی میں آتی تو ایک عجیب سماں اُسے نظر آتا۔ دھندلے میں انجنوں کے منہ سے گھاڑھا گھاڑھا دھواں نکلتا تھا اور گدے آسمان کی جانب موٹے اور بھاری آدمیوں کی طرح اٹھتا دکھائی دیتا تھا۔ بھاپ کے بڑے بڑے بادل بھی ایک شور کے ساتھ پٹریوں سے اٹھتے تھے اور آنکھ جھپکنے کی دیر میں ہوا کے اندر گھل جاتے تھے۔ پھر کبھی کبھی جب وہ گاڑی کے کسی ڈبے کو جسے انجن نے دھکا دے کر چھوڑ دیا ہوا کیلے پٹریوں پر چلتا دیکھتی تو اُسے اپنا خیال آتا۔ وہ سوچتی کہ اُسے بھی کسی نے زندگی کی پٹری پر دھکا دے کر چھوڑ دیا ہے اور وہ خود بخود جا رہی ہے۔ دوسرے لوگ کانٹے بدل رہے ہیں اور وہ چلی جا رہی ہے۔

— نہ جانے کہاں۔ پھر ایک روز ایسا آئے گا جب اُس دھلکے کا زور تہستہ آہستہ ختم ہو جائے گا اور وہ کہیں رُک جائے گی۔ کسی ایسے مقام پر جو اُس کا دیکھا بھالا نہ ہو گا۔

یوں تو وہ بے مطلب گھنٹوں ریل کی ان ٹیڑھی بانکی ٹیسریوں اور ٹھیرے اور چلتے ہوئے انجنوں کی طرف دیکھتی رہتی تھی پر طرح طرح کے خیال اُس کے دماغ میں آتے رہتے تھے۔ انبالہ چھاؤنی میں جب وہ رہتی تھی تو اسٹیشن کے پاس ہی اُس کا مکان تھا مگر وہاں اُس نے کبھی ان چیزوں کو ایسی نظروں سے نہیں دیکھا تھا۔ اب تو کبھی کبھی اُس کے دماغ میں یہ بھی خیال آتا کہ یہ جو سامنے ریل کی ٹیسریوں کا جال سا بچھا ہے اور جگہ جگہ سے بھاپ اور دھواں اُٹھ رہا ہے ایک بہت بڑا چکڑہ ہے۔ بہت سی گاڑیاں ہیں جنکو چند موٹے موٹے انجن ادھر ادھر دھکیلتے رہتے ہیں۔ سلطانہ کو تو بعض اوقات یہ انجن سیٹھ معلوم ہوتے جو کبھی کبھی انبالہ میں اُس کے ہاں آیا کرتے تھے۔ پھر کبھی کبھی جب وہ کسی انجن کو آہستہ آہستہ گاڑیوں کی قطار کے پاس سے گزرتا دیکھتی تو اُسے ایسا محسوس ہوتا کہ کوئی آدمی چکلے کے کسی بازار میں سے اوپر کوٹھوں کی طرف دیکھتا جا رہا ہے۔

سلطانہ سمجھتی تھی کہ ایسی باتیں سوچنا دماغ کی خرابی کا باعث ہے، چنانچہ جب اس قسم کے خیال اُس کو آنے لگے تو اُس نے بالکونی میں جانا چھوڑ دیا۔ خدا بخش سے اُس نے بارہا کہا: ”دیکھو، میرے حال پر رحم کرو۔ یہاں گھر میں رہا کرو۔ میں سارا دن یہاں بیماروں کی طرح پڑی رہتی ہوں“ مگر اُس نے ہر بار سلطانہ سے یہ کہہ کر اُسکی تشفی کر دی ”جان من۔ میں باہر کچھ کمانے کی فکر کر رہا ہوں۔ اللہ نے چاہا تو چند دنوں ہی میں بیڑا پار ہو جائے گا۔“

پورے پانچ مہینے ہو گئے تھے مگر ابھی تک نہ سلطانہ کا بیٹرا پار ہوا تھا نہ خدائنجش کا۔
 محرم کا مہینہ سر پر آ رہا تھا مگر سلطانہ کے پاس کالے کپڑے بنوانے کے لئے کچھ بھی
 نہ تھا۔ مختار نے لیڈی ہیمیلٹن کی ایک نئی وضع کی قمیص بنوائی تھی جس کی آستینیں
 کالی جارجٹ کی تھیں۔ اس کے ساتھ میچ کرنے کے لئے اس کے پاس کالی ساٹن کی
 شلوار تھی جو کاجل کی طرح چمکتی تھی۔ انوری نے ریشمی جارجٹ کی ایک بڑی نفیس
 ساڑھی خریدی تھی۔ اس نے سلطانہ سے کہا تھا کہ وہ اس ساڑھی کے نیچے سفید
 بوسکی کا پیٹی کوٹ پہنے گی کیونکہ یہ نیا فیشن ہے۔ اس ساڑھی کے ساتھ پہننے کو
 انوری کالی منحل کا ایک جوتا لائی تھی جو بڑا نازک تھا۔ سلطانہ نے جب یہ تمام
 چیزیں دیکھیں تو اس کو اس احساس نے بہت دکھ دیا کہ وہ محرم منانے کے لئے
 ایسا لباس خریدنے کی استطاعت نہیں رکھتی۔

انوری اور مختار کے پاس یہ لباس دیکھ کر جب وہ گھر آئی تو اس کا دل بہت
 مغموم تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھوٹا سا اس کے اندر پیدا ہو گیا ہے۔
 گھر بالکل خالی تھا۔ خدائنجش حسب معمول باہر تھا۔ دیر تک وہ دری پر گاؤں کی
 سر کے نیچے رکھ کر لیٹی رہی، پر جب اس کی گردن اُونچائی کے باعث کڑسی گئی تو
 اُٹھ کر باہر بالکونی میں چلی گئی تاکہ غم افزا خیالات کو اپنے دماغ میں سے نکال
 دے۔

سامنے پٹریوں پر گاڑیوں کے ڈبے کھڑے تھے پر انجن کوئی بھی نہ تھا۔ شام
 کا وقت تھا۔ چھڑکاؤ ہو چکا تھا اس لئے گرد و غبار دب گیا تھا۔ بازار میں ایسے
 آدمی چلنے شروع ہو گئے تھے جو تاک جھانک کرنے کے بعد چپ چاپ گھروں کا
 رخ کرتے ہیں۔ ایسے ہی ایک آدمی نے گردن اُونچی کر کے سلطانہ کی طرف دیکھا۔ سلطانہ
 مسکرا دی اور اس کو بھول گئی کیونکہ اب سامنے پٹریوں پر ایک انجن نمودار ہو گیا

تھا۔ سلطانہ نے غور سے اسکی طرف دیکھنا شروع کیا اور آہستہ آہستہ یہ خیال اُس کے دماغ میں آیا کہ انجن نے بھی کالا لباس پہن رکھا ہے۔ یہ عجیب غریب خیال دماغ میں سے نکالنے کی خاطر جب اُس نے سڑک کی جانب دیکھا تو اُسے وہی آدمی بیل گاڑی کے پاس کھڑا نظر آیا جس نے اُس کی طرف للچائی نظروں سے دیکھا تھا۔ سلطانہ نے ہاتھ سے اُسے اشارہ کیا۔ اُس آدمی نے ادھر ادھر دیکھ کر ایک لطیف اشارے سے پوچھا، کدھر سے آؤں، سلطانہ نے اُسے راستہ بتا دیا۔ وہ آدمی تھوڑی دیر کھڑا رہا مگر پھر بڑی پھرتی سے اوپر چلا آیا۔

سلطانہ نے اُسے درمی پر بٹھایا۔ جب وہ بیٹھ گیا تو اُس نے سلسلہ گفتگو شروع کرنے کے لئے کہا: ”آپ اوپر آتے ڈر رہے تھے؟“ وہ آدمی یہ سن کر مسکرایا: ”تمہیں کیسے معلوم ہوا۔۔۔“ ڈرنے کی بات ہی کیا تھی؟“ اس پر سلطانہ نے کہا: ”یہ میں نے اس لئے کہا کہ آپ دیر تک وہیں کھڑے رہے اور پھر کچھ سوچ کر ادھر آئے؟“ وہ یہ سن کر پھر مسکرایا: ”تمہیں غلط فہمی ہوئی۔ میں تمہارے اوپر والے فلیٹ کی طرف دیکھ رہا تھا۔ وہاں کوئی عورت کھڑی ایک مرد کو ٹھینکا دکھا رہی تھی۔ مجھے یہ منظر پسند آیا۔ پھر بالکونی میں سبز بلب روشن ہوا تو میں کچھ دیر کے لئے ٹھہر گیا۔ سبز روشنی مجھے پسند ہے۔ آنکھوں کو بہت اچھی لگتی ہے؟“ یہ کہہ کر اُس نے کمرے کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ سلطانہ نے پوچھا: ”آپ جا رہے ہیں؟“ اُس آدمی نے جواب دیا: ”نہیں، میں تمہارے اس مکان کو دیکھنا چاہتا ہوں۔۔۔ چلو مجھے تمام کمرے دکھاؤ۔“

سلطانہ نے اُسکو تینوں کمرے ایک ایک کر کے دکھا دئے۔ اُس آدمی نے بالکل خاموشی سے ان کمروں کا معائنہ کیا۔ جب وہ دونوں پھر اُسی کمرے میں آگئے جہاں پہلے بیٹھے تھے تو اُس آدمی نے کہا: ”میرا نام شنکر ہے۔“

سلطانہ نے پہلی بار غور سے شنکر کی طرف دیکھا۔ وہ متوسط قد کا معمولی شکل و صورت کا آدمی تھا مگر اس کی آنکھیں غیر معمولی طور پر صاف اور شفاف تھیں۔ کبھی کبھی ان میں ایک عجیب قسم کی چمک بھی رہتی تھی۔ گٹھلیا اور کسرتی بدن تھا۔ کنپٹیوں پر اس کے بال سفید ہو رہے تھے۔ خاکستری رنگ کی گرم پتلون پہنے تھا۔ سفید قمیص تھی جس کا کالر گردن پر سے اوپر کھڑا ہوا تھا۔

شنکر کچھ اس طرح دری پر بیٹھا تھا کہ معلوم ہوتا تھا شنکر کے بجائے سلطانہ کا ہاں ہے۔ اس احساس نے سلطانہ کو قدرے پریشان کر دیا چنانچہ اس نے شنکر سے کہا۔ ”فرمائیے.....“

شنکر بیٹھا تھا، یہ سن کر لیٹ گیا۔ میں کیا فرماؤں، کچھ تم ہی فرماؤ۔ بلایا تمہیں نے ہے مجھے؟ جب سلطانہ کچھ نہ بولی تو وہ اٹھ بیٹھا۔ میں سمجھا، لو اب مجھ سے سنو، جو کچھ تم نے سمجھا، غلط ہے، میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو کچھ دیکر جاتے ہیں۔ ڈاکٹروں کی طرح میری بھی فیس ہے۔ مجھے جب بلایا جائے تو فیس دینا ہی پڑتی ہے۔“

سلطانہ یہ سن کر چکر لگتی مگر اس کے باوجود اسے بے اختیار سننی آگئی۔
”آپ کام کیا کرتے ہیں؟“

شنکر نے جواب دیا۔ ”یہی جو تم لوگ کرتے ہو۔“
”کیا؟“

”تم کیا کرتی ہو؟“

”میں..... میں..... میں کچھ بھی نہیں کرتی۔“

”میں بھی کچھ نہیں کرتا۔“

سلطانہ نے بھٹا کر کہا۔ ”یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔“ آپ کچھ نہ کچھ تو ضرور

کرتے ہوں گے۔“

شکر نے بڑے اطمینان سے جواب دیا۔ ”تم بھی کچھ نہ کچھ ضرور کرتی ہو گی۔“
”جھک مارتی ہوں۔“

”میں بھی جھک مارتا ہوں۔“

”تو آؤ دونوں جھک ماریں۔“

”میں حاضر ہوں مگر جھک مارنے کے دام میں کبھی نہیں دیا کرتا۔“

”ہوش کی دوا کرو — یہ سنگر خانہ نہیں۔“

”اور میں بھی والنیر نہیں ہوں۔“

سلطانہ یہاں رک گئی۔ اُس نے پوچھا۔ ”یہ والنیر کون ہوتے ہیں۔“

شکر نے جواب دیا۔ ”اُلو کے پٹھے۔“

”میں بھی اُلو کی پٹھی نہیں۔“

”مگر وہ آدمی خدا بخش جو تمہارے ساتھ رہتا ہے ضرور اُلو کا پٹھا ہے۔“

”کیوں؟“

”اس لئے کہ وہ کئی دنوں سے ایک ایسے خدا رسیدہ فقیر کے پاس اپنی قسمت

کھلانے کی خاطر جا رہا ہے جس کی اپنی قسمت زنگ لگے تالے کی طرح بند ہے۔“ یہ

کہہ کر شکر ہنسنا۔

اس پر سلطانہ نے کہا۔ ”تم ہندو ہو، اسی لئے ہمارے ان بزرگوں کا مذاق اڑاتے

ہو۔“

شکر مسکرایا۔ ”ایسی جگہوں پر ہندو مسلم سوال پیدا نہیں ہوا کرتے۔ پنڈت

مالویہ اور مسٹر جناح اگر یہاں آئیں تو وہ بھی شریف آدمی بن جائیں۔“

”جانے تم کیا اونٹ پٹانگ باتیں کرتے ہو۔۔۔ بولو رہو گے؟“

”اُسی شرط پر جو میں پہلے بتا چکا ہوں“

سلطانہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”تو جاؤ رستہ پکڑو۔“

شکر آرام سے اٹھا۔ پتلون کی جیبوں میں اُس نے اپنے دونوں ہاتھ ٹھونسنے اور جاتے ہوئے کہا۔ ”میں کبھی کبھی اس بازار سے گزرا کرتا ہوں۔ جب بھی تمہیں میری ضرورت ہو بلا لینا۔ میں بہت کام کا آدمی ہوں۔“

شکر چلا گیا اور سلطانہ کالے لباس کو بھول کر دیر تک اس کے متعلق سوچتی رہی۔ اس آدمی کی باتوں نے اُس کے دُکھ کو بہت ہلکا کر دیا تھا۔ اگر وہ انبالے میں آیا ہوتا جہاں کہ وہ خوشحال تھی تو اُس نے کسی اور ہی رنگ میں اس آدمی کو دیکھا ہوتا اور بہت ممکن ہے کہ اُسے دھکے دیکر باہر نکال دیا ہوتا مگر یہاں چونکہ وہ بہت اُداس رہتی تھی اس لئے شکر کی باتیں اُسے پسند آئیں۔

شام کو جب خدا بخش آیا تو سلطانہ نے اُس سے پوچھا۔ ”تم آج سارا دن کدھر غائب رہے ہو؟“

خدا بخش تنہا کمر چور چور ہو رہا تھا، کہنے لگا۔ ”پرانے قلعہ کے پاس سے آ رہا ہوں۔ وہاں ایک بزرگ کچھ دنوں سے ٹھیرے ہوئے ہیں، اُنہی کے پاس ہر روز جاتا ہوں کہ ہمارے دن پھر جائیں۔“

”کچھ اُنہوں نے تم سے کہا؟“

”نہیں، ابھی وہ مہربان نہیں ہوئے۔“ سلطانہ، میں جو انکی خدمت کر رہا ہوں وہ اکارت کبھی نہیں جائے گی۔ اللہ کا فضل شامل حال رہا تو ضرور وارے نیسارے ہو جائیں گے۔“

سلطانہ نے دماغ میں محرم منالے کا خیال سمایا ہوا تھا، خدا بخش سے رونی آواز میں کہنے لگی۔ ”سارا سارا دن باہر غائب رہتے ہو۔ میں یہاں پنجرے میں

قید رہتی ہوں، انہیں جاسکتی ہوں نہ آسکتی ہوں۔ محترم سر پر آگیا ہے، کچھ تم نے اس کی بھی فکر کی کہ مجھے کالے پٹے چاہئیں۔ گھر میں پھوٹی کوڑی تک نہیں۔ کنگنیاں تھیں سو وہ ایک ایک کر کے بک گئیں، اب تم ہی بتاؤ کیا ہو گا؟ — یوں فقروں کے پیچھے کب تک مائے مائے پھرا کر دو گے۔ مجھے تو ایسا دکھائی دیتا ہے کہ یہاں دہلی میں خدا نے بھی ہم سے منہ موڑ لیا ہے۔ میری سُنو تو اپنا کام شروع کر دو۔ کچھ تو سہارا ہو ہی جائے گا۔“

خدا بخش درمی پر لپٹ گیا اور کہنے لگا۔ ”پر یہ کام شروع کرنے کے لئے بھی تو تھوڑا بہت سرمایہ چاہیے۔“ خدا کے لئے اب ایسی دُکھ بھری باتیں نہ کرو۔ مجھ سے اب برداشت نہیں ہو سکتیں۔ میں نے سچ پچ انبالہ چھوڑنے میں سخت غلطی کی، پر جو کرتا ہے اللہ ہی کرتا ہے اور ہماری بہتری ہی کے لئے کرتا ہے، کیا پتا ہے کہ کچھ دیر اور تکلیفیں برداشت کرنے کے بعد تم.....“

سلطانہ نے بات کاٹ کر کہا۔ ”تم خدا کے لئے کچھ کرو۔ چوری کرو یا ڈاکہ مارو، پر مجھے ایک شلوار کا کپڑا ضرور لا دو۔ میرے پاس سفید بوسکی کی ایک قمیص پڑی ہے، اس کو میں کالا رنگوا لوں گی۔ سفید نینون کا ایک نیا دوپٹہ بھی میرے پاس موجود ہے، وہی جو تم نے مجھے دیوالی پر لا کر دیا تھا، یہ بھی قمیص کیسا تھ ہی کالا رنگوا لیا جائے گا۔ ایک صرف شلوار کی کسر ہے، سو وہ تم کسی نہ کسی طرح پیرا کر دو۔..... دیکھو تمہیں میری جان کی قسم، کسی نہ کسی طرح ضرور لا دو۔“ میری بھتی کھاؤ اگر نہ لاؤ۔“

خدا بخش اُٹھ بیٹھا۔ ”اب تم خواہ مخواہ زور دے چلی جا رہی ہو۔“ میں کہاں سے لاؤں گا۔“ افیم کھانے کے لئے تو میرے پاس پیسہ نہیں۔“

”کچھ بھی کرو مگر مجھے ساڑھے چار گز کالی ساٹن لا دو۔“

”دعا کرو کہ آج رات ہی اللہ دو تین آدمی بھیج دے۔“

”لیکن تم کچھ نہیں کرو گے۔ تم اگر چاہو تو ضرور اتنے پیسے پیدا کر سکتے ہو جنگ

سے پہلے یہ ساٹن بارہ چودہ آنے گز بل جاتی تھی، اب سو اوروپے گز کے حساب سے ملتی ہے۔ ساڑھے چار گزوں پر کتنے روپے خرچ ہو جائیں گے؟“

”اب تم کہتی ہو تو میں کوئی حیلہ کروں گا۔“ یہ کہہ کر خدا بخش اٹھا۔ ”لو اب ان

باتوں کو بھول جاؤ، میں ہوٹل سے کھانا لے آؤں۔“

ہوٹل سے کھانا آیا دونوں نے بل کر زہر مار کیا اور سو گئے۔ صبح ہوئی خدا بخش

پُرانے قلعے والے فقیر کے پاس چلا گیا اور سلطانہ اکیلی رہ گئی۔ کچھ دیر لیٹی رہی، کچھ

دیر سوئی رہی۔ ادھر ادھر کمرؤں میں ٹہلتی رہی، دوپہر کا کھانا کھانے کے بعد اُس نے

اپنا سفید مینٹون کا دوپٹہ اور سفید بوسکی کی قمیص نکالی اور نیچے لائڈری والے کو

رنگنے کے لئے دے آئی۔ کپڑے دھونے کے علاوہ وہاں رنگنے کا کام بھی ہوتا تھا۔

یہ کام کرنے کے بعد اُس نے واپس آکر فلموں کی کتابیں پڑھیں جن میں اُس کے

دیکھے ہوئے فلموں کی کہانی اور گیت چھپے ہوئے تھے۔ یہ کتابیں پڑھتے پڑھتے

وہ سو گئی، جب اُٹھی تو چار بج چکے تھے کیونکہ دھوپ آنگن میں موری کے پاس پہنچ

چکی تھی۔ ہناؤ دھو کر فارغ ہوئی تو گرم چادر اوڑھ کر بالکونی میں آکھڑی ہوئی۔

قریباً ایک گھنٹہ سلطانہ بالکونی میں کھڑی رہی۔ اب شام ہو گئی تھی۔ بتیاں روشن

ہو رہی تھیں۔ نیچے سڑک میں رونق کے آثار نظر آنے لگے تھے۔ سردی میں تھوڑی

سی شدت ہو گئی تھی۔ مگر سلطانہ کو یہ ناگوار معلوم نہ ہوئی۔ وہ سڑک پر آتے جاتے

ٹانگوں اور موٹروں کی طرف ایک عرصہ سے دیکھ رہی تھی۔ دفعۃً اُسے شکر نظر

آیا۔ مکان کے نیچے پہنچ کر اُس نے گردن اُونچی کی اور سلطانہ کی طرف دیکھ کر

مسکرا دیا۔ سلطانہ نے غیر ارادی طور پر ہاتھ کا اشارہ کیا اور اُسے اُوپر بلا لیا۔

جب شکر ادا ہوا تو سلطانہ بہت پریشان ہوئی کہ اس سے کیا کہے۔ دراصل اُسے ایسے ہی بلا سوچے سمجھے اُسے اشارہ کر دیا تھا۔ شکر بے حد مطمئن تھا جیسے اُس کا اپنا گھر ہے، چنانچہ بڑی بے تکلفی سے پہلے روز کی طرح وہ گاؤں کی سرکے نیچے رکھ کر لیٹ گیا۔ جب سلطانہ نے دیر تک اُس سے کوئی بات نہ کی تو اُس نے کہا: ”تم مجھے سود فدا بنا سکتی ہو اور سود فدا ہی کہہ سکتی ہو کہ چلے جاؤ۔۔۔ میں ایسی باتوں پر کبھی ناراض نہیں ہوا کرتا۔“

سلطانہ شش و پنج میں گرفتار ہو گئی، کہنے لگی: ”نہیں بیٹھو، تمہیں جانے کو کون کہتا ہے۔“

شکر اس پر مسکرا دیا: ”تو میری شرطیں تمہیں منظور ہیں۔“
 ”کیسی شرطیں؟“ سلطانہ نے جنس کر کہا: ”کیا نکاح کر رہے ہو مجھ سے؟“
 ”نکاح اور شادی کیسی؟۔۔۔ تم عمر بھر میں کسی سے نکاح کرو گی نہ میں۔
 یہ رسمیں ہم لوگوں کے لئے نہیں۔۔۔ چھوڑو ان فضولیات کو، کوئی کام کی بات کرو۔“

”بولو کیا بات کروں؟“

”تم عورت ہو۔۔۔ کوئی ایسی بات شروع کرو جس سے دو گھڑی دل بہل جائے۔ اس دنیا میں صرف دو کانداری ہی دو کانداری نہیں، کچھ اور بھی ہو۔“
 سلطانہ ذہنی طور پر شکر کو قبول کر چکی تھی۔ کہنے لگی: صاف صاف کہو، تم مجھ سے کیا چاہتے ہو؟

”جو دوسرے چاہتے ہیں، شکر اٹھ کر بیٹھ گیا۔“

”تم میں اور دوسروں میں پھر فرق ہی کیا رہا؟“

”تم میں اور مجھ میں کوئی فرق نہیں۔ اُن میں اور مجھ میں زمین و آسمان کا فرق

پاس اتنے پیسے نہیں کہ میں کالی شلوار بنوا سکوں۔۔۔ یہاں کے سارے
دکھڑے تو تم مجھ سے سن ہی چکے ہو۔ قمیص اور دوپٹہ میرے پاس موجود تھا جو میں نے
آج رنگوانے کے لئے دے دیا ہے۔“

شنکر نے یہ سن کر کہا: تم چاہتی ہو کہ میں تمہیں کچھ روپے دیدوں جو تم یہ کالی
شلوار بنوا سکو۔“

سلطانہ نے فوراً ہی کہا: نہیں، میرا مطلب یہ ہے کہ اگر ہو سکے تو تم مجھے ایک
کالی شلوار بنوا دو۔“

شنکر مسکرایا: میری جیب میں تو اتفاقاً ہی سے کبھی کچھ ہوتا ہے، بہر حال
میں کوشش کروں گا۔ محترم کی پہلی تاریخ کو تمہیں یہ شلوار مل جائے گی۔ لے بس
اب خوش ہو گئیں۔ سلطانہ کے بندوں کی طرف دیکھ کر شنکر نے پوچھا: کیا یہ بندے
تم مجھے دے سکتی ہو؟“

سلطانہ نے ہنس کر کہا: تم انہیں کیا کرو گے۔ چاندی کے معمولی بندے ہیں۔
زیادہ سے زیادہ پانچ روپے کے ہوں گے۔“

اس پر شنکر نے کہا: میں نے تم سے بندے مانگے ہیں۔ ان کی قیمت نہیں
پوچھی۔ بولو، دیتی ہو؟“

”اے لو! یہ کہہ کر سلطانہ نے بندے اتار کر شنکر کو دیدئے۔ اس کو بعد میں
افسوس ہوا مگر شنکر جا چکا تھا۔“

————— پتہ پتہ پتہ پتہ —————

سلطانہ کو قطعاً یقین نہیں تھا کہ شنکر اپنا وعدہ پورا کرے گا مگر آٹھ روز
کے بعد محترم کی پہلی تاریخ کو صبح نو بجے دروازے پر دستک ہوئی۔ سلطانہ نے
دروازہ کھولا تو شنکر کھڑا تھا۔ اخبار میں لپٹی ہوئی چیز اس نے سلطانہ کو دی اور کہا:

سَعَادَتِ حَسَن مَنُثُو

منٹونہ تو کسی کو مشرم دلاتا ہے نہ کسی کو راہِ راست پر
لانا چاہتا ہے۔ وہ تو بڑی طنزیہ مسکراہٹ کے ساتھ انسانوں
سے یہ کہتا ہے کہ تم اگر چاہو بھی تو بھٹک کے بہت دور
میں جاسکتے اس اعتبار سے منٹو کو انسانی فطرت پر کہیں
زیادہ بھروسہ نظر آتا ہے۔

محمد حسن عسکری

”منٹو نے زندگی کے زہراب کو بہت قریب سے دیکھا ہے۔
چھوٹا ہے، چمکا ہے اور اب وہ ایک نشتر بن کر سماج کے فائدہ
مادے کو خارج کرنا چاہتا ہے۔ مریض چیختا ہے، چلا رہا ہے،
بین کرتا ہے، منٹو کو اس کی پرواہ نہیں وہ اس قدر بی رحم
ہے کہ کلوروفارم دینا بھی پسند نہیں کرتا۔

کرشن چندر

”منٹو آدم کی جبرائت گناہ کا قائل ہے۔ منٹو کا انسان نوری
ہے نہ ناری، وہ آدمِ خاکی ہے۔ وہ وجودِ خاکی جس میں
بنیادی گناہ، فساد، قتل و خون و غیرہ کے باوجود، خدا نے نوری
فرشتوں کو حکم دیا تھا کہ اس کے سامنے سجدہ ریز ہو جائیں۔

ممتاز شیریں

مکتبہٴ شعر و ادب، سمن آباد، لاہور ۲۵